Скъпи приятели, познати и всички, които искат да помогнат!

Казвам се Дита Очовски и стартирам тази кампания за събиране на средства за моя съпруг Дани.

Дани е 41-годишен баща, любящ съпруг, специалист с образование по сладкарство и хранително инженерство. Винаги е казвал, че неговият живот е най-красивият на света: заобиколен е от любящо семейство, работата му е и негово хоби, а той е пълен с планове, енергия и жизненост.

Защо сега се нуждаем от спешна помощ?

През септември 2025 г. Дани претърпя операция поради мозъчен тумор. Операцията беше успешна, видимата туморна маса беше отстранена. Резултатите от хистологичното изследване обаче потвърдиха наличието на глиобластома – агресивен тумор, способен да се разпространява в мозъчната тъкан дори на клетъчно ниво.

Операцията беше последвана от лъчелечение и химиотерапия. За известно време изглеждаше, че всичко върви в добра посока: организмът на Дани понасяше добре леченията, оперативната зона зарастваше добре, а магнитно-резонансното изследване от февруари също не показа признаци за активен тумор.

През май 2026 г. обаче контролното МРТ разкри ново образувание в друга област на мозъка. Тъй като то се е образувало по време на химиотерапията, лечението с TMZ трябваше да бъде преустановено. Оттогава Дани получава интравенозно лечение с бевацизумаб на всеки две седмици.

Сега молим за вашата помощ за индивидуално адаптирана възможност за имунотерапия в чужбина. Според информацията от лекуващия му лекар тази терапия може да се прилага успоредно с текущото лечение с бевацизумаб.

Времето за нас в момента е изключително важно. Подготовката за имунотерапията и производството на персонализирания препарат отнемат няколко месеца, затова бихме искали да започнем процеса възможно най-скоро. Не можем да си позволим липсата на финансови средства да забави още повече лечението.

За цялостното лечение и свързаните с него разходи се нуждаем от 100 000 евро, които не можем да осигурим със собствени средства.

Съзнаваме, че имунотерапията не гарантира сигурен резултат. За нас обаче тя може да бъде още един шанс: шанс да забавим напредъка на болестта, да спечелим време и Дани да може да бъде с нас колкото се може по-дълго с добро качество на живот.

Ето защо сега молим за вашата помощ. Всяко дарение има значение, а всяко споделяне може да ни доближи до момента, в който Дани ще може да започне това лечение възможно най-скоро.

Как може да се дари?

Даренията се събират в евро, тъй като разходите за лечението в Германия трябва да се платят на клиниката в евро. Всяка подкрепа е огромна помощ за нас. Дори цената на едно кафе или един шоколад означава много, защото знаем: многото малки суми наистина правят голяма разлика.

Дарението се извършва чрез страницата на кампанията, като се следват няколко прости стъпки. След като посочите сумата на дарението, можете да изберете подходящия начин на плащане, след което трябва да потвърдите транзакцията.

Възможно е системата за плащане да се зарежда по-бавно или да покаже грешка при първия опит. Ако иконката с малкия пясъчен часовник не спре да се върти или системата показва проблем, моля, затворете прозореца и отворете отново линка към кампанията. В такъв случай си струва да опитате отново да направите дарение. Ако възникне някакъв технически проблем, не се колебайте да ни уведомите.

Важно: по време на плащането може да се появи раздел „Подкрепа за екипа на 4fund.com“. Тази сума не отива за лечението на Дани, а подкрепя самата платформа за набиране на дарения. С помощта на плъзгача, който се вижда там, можете да настроите дали желаете да дадете отделна подкрепа за функционирането на 4fund.com и, ако да, в какъв размер.

Ако в момента не можете да допринесете финансово, дори едно споделяне ще ни помогне много. Благодарни сме за всяко дарение, споделяне, окуражаваща дума и подкрепа.

Благодарим ви, че помагате да дадем шанс на Дани! ❤

По-долу описваме подробно как стигнахме дотук.

Когато всичко се промени

Всичко започна с упорит шум в лявото ухо.

Дани премина последователно три прегледа при отоларинголог. При първите два пъти му казаха, че вероятно причината за оплакването е стресът. Симптомът обаче не изчезна, затова продължихме да търсим причината. Третият отоларинголог накрая каза:

„Е, тогава нека го прегледаме изцяло.“

Той насочи Дани към неврологично изследване и магнитен резонанс на черепа.

По-късно се оказа, че шумът в ушите всъщност нямаше връзка с тумора. И все пак именно този симптом даде начало на процеса на изследвания, в хода на който заболяването беше разкрито.

Нативната МРТ на черепа, извършена на 29 юли 2025 г., а след това и изследването с контрастно вещество на 8 август, показаха лезия в дясната част, близо до темпоралния лоб. Въз основа на изображенията лекарите предположиха първичен мозъчен тумор – глиом, за чието точно установяване беше необходимо хистологично изследване .

На 11 август вече седяхме в амбулаторията по неврохирургия. Тогава се превърна в реалност това, което само няколко седмици по-рано смятахме за невъзможно: Дани се нуждаеше от операция на мозъка.

Операцията

Операцията беше извършена на 5 септември 2025 г. Тя продължи около 3 часа и беше успешна – по време на операцията успяха да отстранят видимата туморна маса.

Операциите на мозъчни тумори са особено сложни. От мозъка не може да се отстрани здрава тъкан с широк предпазен марж, тъй като всяка област може да има важна неврологична функция. Затова целта на неврохирурга е да отстрани възможно най-голяма част от туморната тъкан, като същевременно запази способностите и качеството на живот на пациента.

Според резултатите от изследванията след операцията видимата туморна маса е била успешно отстранена, а Дани се възстанови бързо и добре.

Резултатите от хистологичното изследване обаче потвърдиха глиобластома. Това е агресивен тумор, способен да се разпространява в мозъчната тъкан дори на клетъчно ниво.

Дори след успешна операция могат да останат клетки, невидими с невъоръжено око и при образни изследвания, от които по-късно болестта може да се появи отново. Затова операцията трябваше да бъде последвана от допълнителни лечения.

Въпреки това ние не губехме надежда. Вярвахме, че с операцията и последващите лечения ще успеем да спрем заболяването за дълго време.

Лъчелечение и химиотерапия

На 20 октомври 2025 г. започна лъчелечението на Дани в Националния онкологичен институт – болницата, известна на повечето хора в Унгария като „Синята топка“.

От този ден нататък започвахме всеки работен ден там.

На място, чието само име ни внушаваше страх... изведнъж то се превърна в част от ежедневието ни.

Дани получаваше лъчелечение всеки работен ден чак до 2 декември 2025 г.

Освен лъчелечението той приемаше и намалена доза темозоломид, или TMZ. Това е химиотерапевтично лекарство под формата на таблетки , което често се предписва заедно с лъчелечение при глиобластома.

На 2 декември ударихме камбаната на „Синята топка“.

Звукът на камбаната означаваше, че Дани е приключил лъчелечението. След дълги седмици усетихме, че един труден период е приключил и най-накрая може би отново можем да гледаме напред.

Следващият етап от лечението

На 29 декември 2025 г. се върнахме в клиниката на улица „Американска“, за да започне следващият етап от лечението с темозоломид с по-висока доза.

Дани приемаше лекарството в продължение на пет последователни дни, след което следваше пауза от двадесет и три дни. На всеки двадесет и осми ден се срещахме с лекуващия лекар, който след проверка на резултатите от кръвните изследвания предписваше дозата за следващия цикъл.

За щастие организмът на Дани понасяше добре химиотерапията. През петте дни на лечение той беше по-уморен, но успяваше да продължи ежедневието си без сериозни проблеми.

Работеше, правеше планове, беше с нас и се опитвахме да водим нормален живот, доколкото беше възможно.

През февруари 2026 г. лекуващият лекар назначи МРТ изследване с контрастно вещество за оценка на състоянието. Резултатът беше успокояващ. Оперативната зона беше зараснала добре и не се наблюдаваха признаци за активен тумор или появата на нови лезии.

Усещахме, че всичко върви в правилната посока. Продължихме химиотерапията и бавно отново се осмелихме да се надяваме.

Студеният душ

Това продължи до първия сериозен контролен МР-преглед.

Според изследването, направено на 5 май 2026 г., оперативната зона продължаваше да е стабилна, без признаци за локално рецидивиране.

В резултата обаче имаше едно изречение, което отново промени всичко:

„Зад IV камера се наблюдава ново образувание, което съответства на разпространение на тумора.“

Така че туморът не се беше върнал на първоначалното място на операцията, но в същото време в друга област на мозъка беше открита нова лезия, в която се натрупваше контрастно вещество. Според радиологичното заключение това сочеше към разпространение на заболяването.

Тогава отново започнаха телефонните разговори, уговарянето на срещи и дните, изпълнени с очакване. Помолихме да се срещнем по-рано с лекуващия лекар на Дани, предвид резултатите от МРТ.

Лекарят ни прие на 11 май и ни обясни следващите стъпки. Лечението с TMZ беше преустановено, тъй като новото образувание се беше появило въпреки химиотерапията. Това показваше, че лечението вече не осигуряваше адекватен контрол над заболяването.

Ново лечение в „Синята топка“

На 18 май отново се върнахме в „Синята топка“. По време на първата консултация ни информираха за възможното следващо лечение, за което решение беше взето от екипа от онкологични специалисти – онкоекипа.

На 22 май 2026 г. Дани получи първото си лечение с бевацизумаб.

Бевацизумаб е целево биологично лекарство, което се прилага интравенозно. То инхибира действието на протеина VEGF, който играе важна роля в образуването на нови кръвоносни съдове.

Туморите също се нуждаят от нови кръвоносни съдове, за да растат и да поддържат кръвоснабдяването си. Целта на лечението е да се ограничи това образуване на съдове, както и да се намали мозъчният оток, който се образува около тумора, и свързаните с него симптоми.

Оттогава Дани получава лекарството под формата на инфузия на всеки две седмици, в петък.

Преди всяко лечение се срещаме с лекаря му. Обсъждат как се чувства, какви симптоми или странични ефекти са се проявили, и той показва измерванията на кръвното си налягане, направени у дома. Една от честите странични ефекти на бевацизумаб е високото кръвно налягане, затова Дани трябва да го измерва два пъти дневно – сутрин и вечер.

След консултацията отиваме в инфузионното отделение, където тя бавно получава лекарството интравенозно.

Дани се съгласи също така на вземането на кръвна проба от него на всеки три месеца за научноизследователски цели. Към моментаза мозъчните тумори няма широко използваем маркер, измерваем в кръвта, който лесно да сигнализира за наличието или промяната на заболяването. Дани би искал неговата проба също да допринесе за това, чрез научните изследвания един ден да стане по-лесно откриването и проследяването на мозъчните тумори.

Защо именно имунотерапия?

Още в началото на лечението с бевацизумаб попитахме лекуващия лекар на Дани какво е мнението му за възможността за имунотерапия в Германия.

Според информацията, предоставена от лекаря, имунотерапията може да се прилага успоредно с текущото лечение с бевацизумаб.

Тогава решихме, че искаме да проучим всяка възможност, която може да бъде оценена от професионална гледна точка, и да изпробваме всички достъпни пътища.

Имунотерапията е общо наименование за биологични лечения, които помагат на собствената имунна система на организма да разпознава и атакува раковите клетки. Раковите клетки често са способни да се скрият от имунната система или да създадат около себе си среда, която отслабва функционирането на имунните клетки. Целта на имунотерапиите е да се намали тази защита и да се предизвика по-целенасочена имунна реакция срещу тумора.

При мозъчните тумори се проучват различни подходи за имунотерапия. Сред тях са терапевтичните ваксини, леченията с дендритни клетки, лекарствата, които деактивират механизмите за потискане на имунната система, процедурите с модифицирани имунни клетки и онколитичните вирусни терапии.

Терапевтичната ваксина не е профилактична ваксина. Става дума за лечение, което се опитва да предизвика имунен отговор срещу вече съществуващ тумор. При персонализираната ваксинална процедура могат да се използват материали, произхождащи от тумора на пациента, индивидуалните характеристики на тумора или дори собствените имунни клетки на пациента. Целта е имунната система да се научи да разпознава характеристиките, които са типични за туморните клетки.

При процедурата с дендритни клетки, например, собствените имунни клетки на пациента могат да бъдат извлечени от кръвта, след което в лабораторни условия те се обработват с вещества, свързани с тумора. Така създадената терапия по-късно може да бъде вливана обратно в организма на няколко пъти, за да предизвика целенасочена имунна реакция. Точният процес, начинът на прилагане и броят на процедурите винаги зависят от избрания вид имунотерапия и от индивидуалния лечебен план на клиниката.

При глиобластома имунотерапията е особено сложна област. Клетките на тумора могат да се различават значително една от друга, а глиобластомата е способна да създаде среда, която отслабва реакцията на имунната система. Поради това към момента не съществува метод на имунотерапия, който да дава предсказуеми резултати при всеки пациент. Тези лечения са предмет на непрекъснати изследвания и разработки по целия свят, като се прави все по-голям опит да се прилагат в персонализирана форма.

Нашата цел и планираният ход на лечението

Бихме искали да дадем на Дани възможността да участва в персонализирано имунотерапевтично лечение. Налице е пробата от туморната тъкан, отстранена по време на операцията, необходима за подготовката на лечението, така че можем да я изпратим заедно с кръвната проба в чуждестранната лаборатория.

Целта на кампанията е да се съберат 100 000 EUR.

От тях:

• 25 000 EUR са необходими за стартиране на първия етап,
• 70 000 EUR – за производството на персонализирания препарат и за лечението,
• останалите 5 000 EUR ще бъдат използвани за пътувания, настаняване и свързаните с това допълнителни разходи.

Според наличната към момента информация процесът се очаква да включва следните стъпки:

1. Изпращане на тъканната проба и кръвната проба до чуждестранната лаборатория

Лабораторията ще изследва получените проби, след което, въз основа на анализа на генетичните характеристики на тумора и използването на наличните генетични бази данни, може да започне изготвянето на персонализираната пептидна верига, която ще послужи като основа за бъдещата ваксина.

За целта е необходимо да се заплати първата вноска в размер на 25 000 EUR. Очакваната продължителност на процеса е около четири седмици.

2. Производство на персонализирания препарат

Ако пептидната верига бъде успешно изготвена, след плащането на следващата вноска в размер на 70 000 EUR може да започне производството на персонализирания терапевтичен препарат.

Очакваната продължителност на този етап е около три-четири месеца.

3. Първият лечебен престой в чужбина

След като препаратът бъде готов, Дани трябва да пътува до Германия или, в зависимост от избора на партньорската клиника, която ще проведе лечението, до Литва.

Първият етап на лечението се очаква да отнеме четири-пет дни, през които ще започне терапията и ще се извърши медицинско наблюдение.

4. Последващи процедури и контролни прегледи

Следващите лечебни сесии се очаква да бъдат на всеки четири до шест седмици. За тях отново ще трябва да пътуваме в чужбина, обикновено за по един ден. Освен леченията, постоянно се контролират имунният отговор и състоянието на Дани.

Очакваната продължителност на целия процес е около петнадесет-шестнадесет месеца. През това време Дани ще продължи и терапията, предписана от лекуващите му лекари в Унгария.

Окончателният план за лечение и точният график в момента са в процес на съгласуване. Веднага щом получим официалната документация от клиниката, ще актуализираме информацията и на страницата на кампанията.

Съзнаваме, че имунотерапията също не гарантира сигурен резултат. За нас обаче тя представлява още една възможност: шанс да забавим напредъка на болестта, да спечелим време и Дани да може да бъде с нас колкото се може по-дълго с добро качество на живот.

Затова сега молим за вашата помощ, защото сами не можем да покрием пълната стойност на лечението в Германия.

Дани иска да живее.

Иска да продължи да бъде баща, съпруг, партньор и творец. Иска да работи, да пътува, да се смее и да преживее всичко, което сме планирали заедно.

Защото имаме планове.

Имаме много планове.

Всяка подкрепа може да ни доближи до момента, в който Дани ще може да започне това лечение. Дори малкасума , едно споделяне или препратено съобщение могат да бъдат огромна помощ.

От сърце благодарим на всеки, който ни подкрепя с дарение, споделяне, окуражителни думи или по какъвто и да е друг начин. ❤