Olá a todos, sou a Marianna. Estou a escrever isto porque me sinto impotente, o meu coração está a partir-se de preocupação e, como mãe, esta é a única coisa que posso fazer daqui, da Hungria, pelo meu filho, pelo Szabolcs e pelo Péter. Enquanto nós, aqui na Hungria, dormíamos tranquilamente em casa, eles lutavam pela sobrevivência num pesadelo que é difícil de compreender com a razão.

No dia 24 de junho, às 18h04 da tarde, hora local, a terra abriu-se literalmente na Venezuela. Um terrível «terramoto duplo» devastou a região. Primeiro, um sismo de magnitude 7,2 abalou as casas e, apenas 39 segundos depois, seguiu-se um abalo ainda mais devastador, de magnitude 7,5. Szabolcs e Péter vivem — ou melhor, viviam — em Caraballeda, uma cidade costeira situada junto a Caracas, no epicentro da catástrofe. Setenta por cento da cidade foi destruída em questão de segundos. Tudo parece ter sido vítima de um bombardeamento em massa. De acordo com os cálculos dos físicos, durante o duplo terramoto que causou a catástrofe, foi libertada na crosta terrestre uma energia pura equivalente a quase 240 explosões atómicas de Hiroshima. O meu filho e a sua família sobreviveram de forma quase milagrosa. Mas a vida deles, o seu presente, tudo aquilo pelo qual se mudaram para aquele país, pelo qual lutaram e trabalharam, transformou-se em nada num único minuto.

À vista deles, nas imediações, cinco blocos de apartamentos de vários andares desmoronaram-se como um castelo de cartas, soterrando tudo. A família do Szabolcs encontrou refúgio no jardim do bloco de apartamentos.

Não havia eletricidade, não havia rede móvel, não havia notícias – apenas a nuvem de poeira ofuscante e sufocante e o estrondo das ruínas. Mas o pior ainda estava para vir. Como o edifício ficava mesmo à beira-mar, após um terramoto desta magnitude surgiu imediatamente o perigo mais assustador: o tsunami.

Foi então que o Szabolcs e o Péter fizeram algo que exigiu uma coragem espantosa – ou a loucura ditada pelo instinto de sobrevivência. Sabiam que, se o tsunami chegasse, sem carro, documentos e telemóveis, não teriam qualquer hipótese. Sem saber se haveria mais réplicas, voltaram a subir, aterrorizados, ao sétimo andar do edifício que escurecia, rangia e se tornara perigoso para a vida. Correram para o apartamento para buscar as chaves e os documentos e, expondo-se ao maior perigo, desceram até à garagem, na escuridão total, para ir buscar o carro. Conseguiram sair e partiram em direção às montanhas.

Puseram rumo à capital, Caracas, a 40 minutos de distância, mas a viagem foi, literalmente, um verdadeiro inferno. Quanto à autoestrada, composta por viadutos e túneis de montanha, só lhes restava esperar que não tivessem desabado. As estradas estavam partidas ao meio, com enormes diferenças de nível e crateras. Pelas estradas de terra íngremes das montanhas, só conseguiam avançar a passo de galo no meio da multidão em fuga. Szabolcs e Péter tiveram de assistir, do interior do carro, às ruínas a arder à sua volta, enquanto, por entre o pó e o fumo, se ouviam os gritos e os berros enlouquecidos de pessoas que procuravam os seus familiares, os seus filhos debaixo dos escombros. Esse grito coletivo de morte ainda lhes ressoa nos ouvidos.

A viagem, que normalmente demora 40 minutos, demorou 5 horas neste inferno na terra. Havia apenas uma coisa que mantinha os meus filhos vivos: tinham de chegar à linha do aeroporto de Caracas, porque confiavam que ali haveria rede (o que, afinal, não aconteceu, pois o aeroporto também ficou gravemente danificado), e poderiam contactar-nos antes de acordarmos na Hungria e vermos as notícias nos meios de comunicação social. Não queriam que nós, como pais, entrássemos em choque. Por volta das 6 da manhã, hora da Hungria, o nosso telefone tocou. A voz do meu filho tremia, mas tranquilizou-nos antes que as imagens horríveis se espalhassem pelo mundo. Só nessa altura, ao ouvirmos a notícia, é que entramos verdadeiramente em pânico.

No entanto, mesmo ao chegarem a Caracas, não puderam respirar de alívio. Devido às casas danificadas, que se tornaram estruturalmente perigosas, todos fugiram para a rua também ali. A família do Szabolcs passou a primeira noite no carro. Atualmente, estão a receber abrigo temporário na Casa Húngara de Caracas, pelo que ficaremos eternamente gratos à comunidade húngara local.

Mas, na zona costeira, parece que perderam tudo. A casa encontra-se num estado que representa perigo de vida, esvaziada e com o perímetro vedado. Não podem regressar. Não restam lojas, supermercados, farmácias nem consultórios médicos. Não há água, não há eletricidade e o serviço de telemóvel está inoperacional. O aeroporto foi encerrado devido às pistas danificadas e o metro está paralisado. O caos é total. Além disso, agora também se teme o risco de contágio na zona.

O meu filho e a família ficaram com apenas um conjunto de roupa, os documentos pessoais e o carro. Têm de reconstruir tudo a partir do zero num país em colapso. O nosso objetivo agora é angariar 5 000 euros. Este montante não se destina a luxos, mas sim à mera sobrevivência: alimentos seguros, água potável, os medicamentos mais essenciais, roupa e as medidas logísticas indispensáveis para os próximos meses críticos.

Peço-vos muito gentilmente que, se puderem, apoiem o meu filho e a sua família, mesmo que seja com o valor de um café ou de um almoço, para que tenham forças e a oportunidade de se reerguerem das ruínas. E, o que é igualmente importante: por favor, partilhem este link para que a notícia chegue ao maior número possível de pessoas, amigos e conhecidos no estrangeiro.

Agradeço do fundo do coração, também em nome da minha família!

Marianna,

uma mãe preocupada