Bom dia a todos! Nunca pedi ajuda a ninguém, por isso agora não me é fácil começar a contar o que tenho para dizer. Talvez seja mais simples se eu escrever a minha história. Prometo ser o mais conciso possível.Após quase 30 anos a viver de aluguer, comprei uma casa com um empréstimo em CHF em 2006. Infelizmente, porém, as prestações aumentaram a tal ritmo que tive de trabalhar em três empregos para conseguir pagá-las.Não cuidei de mim e, por causa de uma doença, fui internado em novembro de 2007...Saí do hospital 10 dias depois e decidi imediatamente vender a casa. Tive a sorte de não ter contraído o empréstimo para a casa (porque nenhum banco me concedeu um), mas sim para um imóvel de um conhecido, pelo qual recebemos 4,2 milhões.Mas mesmo assim tive de pagar, pois nunca teria abusado da boa vontade dele e essa era uma dívida minha. No início da primavera de 2008, vendi o imóvel e paguei tudo da minha dívida, mas infelizmente não foi suficiente.Voltei para Budapeste, aluguei lá um apartamento minúsculo e paguei as prestações até 2014. Trabalhei em vários sítios naquela altura, ainda era possível, embora em lado nenhum quisessem registar-me.Depois, em 2015, o maior banco do país teve pena de mim e concedeu-me um empréstimo pessoal de 1,2 milhões. Claro que, mesmo naquela altura, já era uma quantia insignificante, mas pelo menos recebi.Com isso, por algum milagre, consegui comprar um imóvel com uma casa de madeira de 16 m² em Tokod, que estava registado no cadastro como área retirada da categoria de uso agrícola. Ou seja, não era possível ter residência permanente lá.Apesar disso, morei lá durante 2 anos; é verdade que fui eu que instalei a eletricidade e a tornei habitável, mas naquela altura era tudo o que tinha e fiquei contente com isso. Era um estilo de vida um pouco nómada, mas não era estranho para mim. Já tinha suportado coisas muito mais difíceis...Adorava aquela pequena cabana de madeira e, se houvesse a mais pequena hipótese de alguma vez vir a ser classificada como habitação normal ou, pelo menos, como terreno para construção, nunca a teria vendido.Mas, infelizmente, não podia ficar lá dessa forma. Assim, voltei a procurar o meu banco de eleição e eles ofereceram-me prontamente um empréstimo pessoal de 3 milhões.Consegui vender a casa de madeira por um preço bastante bom, ficando assim com 4,2 milhões, incluindo o empréstimo, com os quais tinha de encontrar uma casa. Encontrei imóveis em péssimo estado. Era horrível, quase sem esperança.Afinal, a 150-200 km de distância, havia casas em ruínas, sem vedação, por 3,5 milhões, com enormes fissuras na estrutura, etc... Até que, em agosto de 2018, encontrei a casa atual.Esta também estava em péssimo estado, mas já não podia adiar a compra, porque tinha de entregar a casa de madeira em setembro, de acordo com o contrato. No entanto, a vantagem era que ficava perto da estação ferroviária e Budapeste ficava apenas a 86 km.Este é um aspeto importante para mim, porque trabalho em Budapeste, tanto agora como sempre. Em quase 8 anos, consegui torná-la habitável; o interior está agora em condições aceitáveis, mas consumiu uma quantia enorme de dinheiro.Foi preciso substituir todas as janelas e portas, betonar o pavimento em todas as divisões e, depois, revestir. Construir uma casa de banho e uma cozinha. Instalar canalização e, depois, revestir as paredes com gesso cartonado, porque estavam, literalmente, horríveis.Claro que a colocação do gesso cartonado também não é simples, uma vez que não posso colá-lo diretamente sobre a parede de adobe, pois isso bloqueia completamente a ventilação e a aeração do adobe; por isso, é preciso fixar primeiro ripas de madeira na parede e, sobre estas, aparafusar o gesso cartonado.No jardim, ou seja, no terreno, já não consegui fazer mais nada, porque nunca sobrou dinheiro para isso. O que consegui fazer sem dinheiro, fiz, como, por exemplo, arrancar vinhas velhas, arbustos, plantar árvores jovens, etc...Infelizmente, não tenho um portão grande, porque se o fizesse, teria de reconstruir a vedação, o que implicaria mais despesas. Muito mais importante do que isso é a estrutura do telhado. Não percebo nada de telhados e nem me atrevo a mexer neles.Em alguns pontos, já está quase a ceder, mas, infelizmente, não posso nem me atrevo a contrair mais empréstimos. Atualmente, a minha prestação mensal é de 230 mil, e ainda tenho de pagar isto durante mais 84 meses.O banco já não me concede mais crédito porque o meu salário líquido não chega aos 500 mil. Mas mesmo que concedesse, um milhão não daria para nada, pois este telhado precisa de ser totalmente substituído, e isso custa certamente 5 milhões.Pensei também em vender, mas, precisamente devido ao estado do telhado, iriam subvalorizá-la muito... e também devido ao estado exterior, porque também está feio. Já trabalhei imenso nela e não quero vendê-la por uns trocos.Tenho 58 anos e faço muitas coisas, mas não voltaria a começar isto do zero, porque foi um trabalho terrivelmente duro e penoso. Cheguei a casa depois de um turno de 24 horas e comecei a colocar o cartão com 30 graus de calor...foi um trabalho de matar. Fiz isso há 3 anos. Claro que toda a gente tem os seus problemas, eu sei bem disso, já que trabalho precisamente neste meio. Com pessoas que não têm nem hipótese nem esperança de um futuro melhor.Mas prefiro não entrar em detalhes porque é um assunto longo e muito complexo. Eu próprio comecei a minha jornada na vida com a atitude de «Vai-te para onde quiseres! Se morreres, nem quero saber.» Tudo isto aconteceu em março de 1984. Na altura, fui até à estação ferroviária de Barta puszta, que ainda existia, e apanhei o comboio que chegava e que me levou até Budapeste.Não entrei na cabine; lá fora, na plataforma — nos vagões daquela época ainda havia bancos —, sentei-me e, de repente, depois de Cegléd, chegou o revisor.Ele pediu o bilhete e eu disse que não tinha; olhei para ele, o meu rosto estava todo ensanguentado por causa do nariz partido, e ele acenou com a mão e deixou-me lá. Quando o comboio chegou à estação de Nyugati, todos saíram, eu fiquei ali sentado a pensar no que fazer agora.Depois, recompus-me e organizei os meus pensamentos. Levanta-te, procura uma casa de banho e lava a cara. Isso é o primeiro. Foi o que fiz. Depois fiquei com uma fome terrível,lembrei-me de que as pessoas deixam as garrafas de cerveja no comboio. Esperei por um comboio que chegasse e, quando todos saíram, corri por ele antes dos funcionários da limpeza e recolhi cerca de vinte garrafas, mal consegui carregá-las.Depois, perguntei às pessoas onde poderia trocá-las, já que não conhecia nada naquela grande cidade pecaminosa. Todos me indicaram o armazém Skála, então entrei e ganhei 42 Ft na hora.42 forints, percebem??? É fantástico! Naquela altura, para mim, era uma fortuna. Meio litro de leite custava 2,80, 50 gramas de manteiga 3 forints e um quarto de quilo de pão 2 forints: um banquete completo! Mas onde é que eu ia comer isso? Encontrei um comboio rápido que partia só daí a um bom bocado e foi nele que devorei o meu jantar. Percebi que isto funcionava e que poderia fazer o mesmo no futuro.Fiquei então na estação de Nyugati e comecei a recolher garrafas, assim tinha o que comer, e também consegui dinheiro para o telefone e para jornais de anúncios... porque não havia internet, nem smartphones, nem nada disso...:À noite, dormia nos comboios rápidos que não partiam, embora os polícias às vezes me espancassem com cassetetes, porque os funcionários da limpeza me detestavam por recolher as garrafas vazias dos comboios antes deles,por isso, muitas vezes denunciavam-me à polícia, dizendo que eu dormia no vagão X. Mas, nessas alturas, mudava-me para outro comboio. Entretanto, durante o dia, procurava primeiro um emprego. Em lado nenhum me contratavam.Não compreendia por que razão não me contratavam nem mesmo para o trabalho mais humilde. Era bastante burro. Não me contratavam porque ainda não tinha completado 16 anos. Foi só depois da décima recusa que finalmente percebi.Tinha acabado de voltar da oficina de reparação de veículos do Norte em direção à Praça Orczy, a pé — porque ia para todo o lado a pé, por um lado porque já não tinha dinheiro para bilhetes e, por outro, porque queria conhecer Budapeste — quando vi a enorme fábrica chamada Ganz Mávag.Decidi entrar, acontecesse o que acontecesse. Não importava o tipo de trabalho, eu fazia qualquer coisa, desde que fosse. Mas, mais uma vez, foi a mesma história: «Ainda nem tens 16 anos», etc...Nesse momento, lá dentro, uma amargura tomou conta de mim; não consigo descrever essa sensação com palavras. Não chorei, já me tinha habituado a que não se deve chorar, afinal, que tipo de homem é aquele que chora? Mas senti-me profundamente humilhado e comecei a implorar.Prometi tudo, aceitei qualquer coisa, e até disse que aceitava receber metade do salário dos outros, desde que me contratassem. Perguntaram-me onde morava e eu respondi que era na zona oeste :) Mas, claro, no meu cartão de identidade constava a morada de Barta puszta... e isso fica a uns bons 130 km de distância. Inventei que só estava em Budapeste há alguns dias, etc...O que, afinal, era verdade. Mas não podia dizer que morava na zona oeste :) O que importa é que o chefe de secção, que era uma pessoa infinitamente compreensiva, teve piedade de mim e contratou-me como ajudante de armazém.Na altura, isso foi o máximo para mim. Ele disse-me a que horas devia ir no dia seguinte para o exame médico, etc... mas eu já não estava com a cabeça lá. Fiquei tão feliz que me presenteei com um jantar especial nesse dia.Juntei mais garrafas e comprei 200 gramas de salame para acompanhar o habitual leite, manteiga e pão. Já nem me importava se o polícia me desse uma ou duas pancadas com o cassetete...não me importava. Tinha trabalho e isso significava vida! Bem, o início do trabalho também não foi fácil. Eu era ignorante e estava habituado a que, no campo, fosse preciso tirar o máximo proveito de uma determinada tarefa.Entrei na grande fábrica, conheci o grupo que era composto por 7 pessoas, incluindo eu, e a chefe de grupo disse: «Senta-te, Laci, e toma o teu pequeno-almoço com calma.» Senti-me muito mal, tinha vergonha até de existir...Eu não tomo pequeno-almoço.Foi tudo o que disse e perguntei o que era preciso fazer ali. A chefe de grupo acompanhou-me até ao fundo do armazém e mostrou-me detalhadamente como se fazia o inventário do material: anotar neste papel o nome do material, o código, etc., bem como a quantidade e a data.«Tudo bem», pensei. E comecei logo a trabalhar. Havia 12 filas de estantes no armazém e, às 11h40, já tinha feito 3 filas. O chefe estava no escritório do armazém a verificar as caixas com o armazeneiro, por isso nem viu como eu estava a avançar. Só às 11h40 tive de parar porque tinha de ir almoçar, e foi aí que ele se descarregou comigo. «O que é que fizeste, Laci???», perguntou ele... Eu fiquei ali parado, envergonhado, porque com certeza tinha feito asneira... «Fizeste o trabalho de meio mês? Não podes fazer isso! Como é que vamos ficar aqui dois meses se, nos primeiros dois dias, já está quase metade da gravação pronta? Depois, explicou-me que eu gravava uma faixa e, depois, descansava... ou ia à cantina ou dava um passeio...Bem, a partir daí já sabia que aqui a ética de trabalho era diferente :) Mas adaptei-me imediatamente, pois tinha medo de que me despedissem. Portanto, nessa altura já tinha trabalho, mas ainda tinha de resolver a questão do alojamento. Sem um único forint, não tinha grandes hipóteses de encontrar um subaluguer em lado nenhum.Já há 23 dias que «morava» na estação ferroviária ocidental, e tanto os ferroviários como os polícias me olhavam cada vez com mais desconfiança, por isso a situação começou a aquecer e eu tinha de encontrar algo, e com urgência.Encontrei um anúncio num poste que procurava um companheiro de quarto por 870 Ft por mês. Isso seria excelente para mim. Liguei para o número de telefone e fui até Óbuda, mas já não a pé, sim, no autocarro 60 :) Fui recebido por um casal bastante idoso; o senhor mostrou-me o quarto, que era um pequeno anexo separado. Havia duas camas, uma mesa, duas cadeiras e um fogão. Disse que, para mim, era a perfeição.Estávamos no fim do mês e só recebia o salário daqui a uns doze ou treze dias. Mas achei que não fazia mal, até lá aguentava-me no Nyugati.Combinámos que voltaria no dia 10 do mês seguinte, porque nessa altura já poderia pagar, e eles perguntaram-me onde é que eu estava a morar. Eu respondi que estava no albergue. Estava a despedir-me deles quando a senhora sussurrou algo ao ouvido do senhor.Devo ter andado uns quinze metros e, por dentro, estava feliz... muito feliz, pois teria onde dormir, comer, etc...foi então que ouvi o senhor a chamar: «Jovem, volte aqui!» Fiquei ali parado num instante, porque pensei que tivessem mudado de ideias. Afinal, sim, tinham mudado de ideias, mas de uma forma diferente daquela que eu pensava. Ele disse: « Discuti o assunto com a minha mulher e decidimos que pode mudar-se ainda hoje, se lhe convier, e que pode pagar a renda quando receber o salário.» Na verdade, não podia chorar porque era sempre proibido, mas naquele momento os meus olhos encheram-se de lágrimas, não sabia o que dizer...As lágrimas escorreram-me pelo rosto, o senhor reparou, colocou a mão no meu ombro e limitou-se a dizer: «Venha.» Eu sabia que naquela noite já não iria comer, porque tinha calculado que, quando voltasse para o albergue, iria recolher garrafas.Mas quem se importava? Tive muita fome quando era criança, não era um problema tão grande assim. Bebi bastante água e ainda mal conseguia compreender o que tinha acontecido. E sobre o quão boas pessoas elas eram, tenho mais uma história. Natal de 1984.O meu salário mensal era de 2800 Ft. Era realmente muito pouco, mas eu fazia as contas. Pagava o aluguer, quando precisava de roupa ou sapatos, comprava-os, e o resto distribuía por dia.Claro que às vezes não conseguia resistir, por exemplo, a um creme... ou seja, gastava o dinheiro do dia seguinte. Bem, então ficava um dia sem comer e voltava a ficar de pé.O mais difícil eram os feriados. Nesses dias, só pensava em comer, porque não tinha nada com que ocupar a minha mente. O Natal, para mim, era terrível.Todos os meus colegas falavam sobre quem ia receber que presente, que pratos iriam comer, etc... Eu já detestava até ouvir isso. A 23 de dezembro de 1984, fui ao grande armazém da Praça Batthyányi e comprei uma lata de comida para cada dia.Pude dar-me a esse luxo porque, em reconhecimento pelo meu excelente trabalho, recebi um bónus de 100 Ft. Assim, tive uma lata de comida enlatada para cada dia festivo, além do habitual leite, manteiga e pão.Na véspera de Natal, deitado na cama, recordava os horrores dos Natais passados que aconteceram na quinta... e, nesse momento, ouvi uma batida suave à porta. Depois, alguém chamou: «- O Laci está em casa?» Abri a porta e, à minha frente, estava o senhor com um prato coberto por um guardanapo na mão... Trazia-me duas fatias de carne frita com puré de batata... e ainda se desculpou por fritarem em óleo em vez de gordura...Só consegui balbuciar um «muito obrigado». Desejou-me bom apetite e um feliz Natal e foi-se embora. Fiquei novamente completamente estupefacto... mas a fome é uma senhora poderosa. Devorou tudo num instante.Poderia continuar a escrever por muito mais tempo, mas não sei se isto interessa a alguém ou não. Por isso, vou despedir-me agora e agradeço antecipadamente a vossa ajuda, mas se leram o meu texto apenas por curiosidade, também vos agradeço imenso!