Bonjour à tous, je m’appelle Marianna. J’écris ces lignes parce que je me sens impuissante, que mon cœur se serre d’inquiétude et qu’en tant que mère, c’est la seule chose que je puisse faire d’ici, depuis la Hongrie, pour mes fils, Szabolcs et Péter. Alors que nous dormions paisiblement chez nous, ici en Hongrie, eux luttaient pour leur survie dans un cauchemar qu’il est difficile de concevoir avec un esprit sain.

Le 24 juin, à 18 h 04 de l’après-midi, heure locale, la terre s’est littéralement ouverte au Venezuela. Un terrible « séisme jumeau » a ravagé la région. Tout d’abord, une secousse d’une magnitude de 7,2 a fait trembler les maisons, puis, à peine 39 secondes plus tard, une secousse encore plus dévastatrice, d’une magnitude de 7,5, a suivi. Szabolcs et Péter vivent – ou plutôt vivaient – à Caraballeda, une ville côtière située juste à côté de Caracas, en plein épicentre de la catastrophe. 70 % de la ville ont été détruits en quelques secondes. On dirait que la ville a été victime d’un bombardement intensif. Selon les calculs des physiciens, lors du double séisme à l’origine de la catastrophe, une énergie nette équivalente à près de 240 explosions atomiques de Hiroshima s’est libérée dans la croûte terrestre. Mon fils et sa famille ont miraculeusement survécu. Mais leur vie, leur présent, tout ce pour quoi ils avaient émigré dans ce pays, tout ce pour quoi ils s’étaient battus et avaient travaillé, a été réduit à néant en l’espace d’une minute.

Sous leurs yeux, juste à côté d’eux, cinq immeubles de plusieurs étages se sont effondrés comme un château de cartes, ensevelissant tout sous leurs décombres. Szabolcs et sa famille ont trouvé refuge dans le jardin de l’immeuble.

Pas d’électricité, pas de réseau, pas d’informations – seulement un nuage de poussière aveuglant et étouffant, et le grondement des décombres. Mais le pire était encore à venir. Comme leur immeuble se trouvait juste au bord de la mer, après un séisme d’une telle ampleur, le danger le plus redoutable s’est immédiatement manifesté : le tsunami.

C’est alors que Szabolcs et Péter ont fait preuve d’un courage incroyable – ou d’une folie dictée par l’instinct de survie. Ils savaient que si le tsunami arrivait, ils n’auraient aucune chance sans leur voiture, leurs papiers et leurs téléphones. Ne sachant pas s’il y aurait d’autres répliques, ils sont retournés, terrifiés, au septième étage de cet immeuble qui s’assombrissait, craquait et était devenu dangereux. Ils se sont précipités dans l’appartement pour récupérer les clés et les papiers, puis, s’exposant au plus grand danger, ils sont descendus dans le parking souterrain plongé dans l’obscurité totale pour récupérer la voiture. Ils ont réussi à sortir et ont pris la direction des montagnes.

Ils ont pris la direction de Caracas, la capitale située à 40 minutes de là, mais la route était littéralement un véritable enfer. Sur cette autoroute composée de viaducs et de tunnels de montagne, ils ne pouvaient qu’espérer que ceux-ci ne se soient pas effondrés. Les routes étaient coupées en deux, avec d’énormes dénivelés et des cratères. Sur les chemins de terre escarpés de montagne, ils ne pouvaient avancer qu’au pas au milieu de la foule en fuite. Depuis leur voiture, Szabolcs et Péter ont dû assister, impuissants, au spectacle des décombres en flammes tout autour d’eux, tandis que, à travers la poussière et la fumée, résonnaient les hurlements et les cris de détresse de personnes qui cherchaient leurs proches, leurs enfants sous les décombres. Ce cri de mort collectif résonne encore aujourd’hui dans leurs oreilles.

Le trajet, qui dure habituellement 40 minutes, a duré 5 heures dans cet enfer sur terre. Une seule chose a maintenu mes fils en vie : ils devaient joindre la ligne de l’aéroport de Caracas, car ils espéraient y trouver du réseau (ce qui n’a finalement pas été le cas, l’aéroport ayant lui aussi été gravement endommagé), et qu’ils pourraient nous appeler avant même que nous ne nous réveillions en Hongrie et que nous ne voyions les informations. Ils ne voulaient pas que nous, leurs parents, subissions un choc. Vers 6 heures du matin, heure hongroise, notre téléphone a sonné. La voix de mon fils tremblait, mais il nous a rassurés avant que les images horribles ne fassent le tour du monde. Ce n’est qu’à ce moment-là, en apprenant la nouvelle, que nous avons vraiment paniqué. Pour autant, à leur arrivée à Caracas, ils n’ont pas pu pousser un soupir de soulagement. À cause des maisons affaiblies, devenues dangereuses pour la sécurité des occupants, tout le monde s’était réfugié dans la rue là-bas aussi. Szabolcs et sa famille ont passé la première nuit dans leur voiture. Ils sont actuellement hébergés provisoirement à la Maison hongroise de Caracas, et nous en serons éternellement reconnaissants à la communauté hongroise locale.

Mais sur la côte, il semble qu’ils aient tout perdu. La maison est dans un état dangereux, évacuée, et la zone est bouclée. Ils ne peuvent pas y retourner. Il ne reste plus de magasins, de supermarchés, de pharmacies ni de cabinets médicaux. Il n’y a ni eau, ni électricité, et le réseau mobile est hors service. L’aéroport a été fermé en raison des pistes endommagées, et le métro est à l’arrêt. C’est la paralysie totale. De plus, on craint désormais également un risque d’infection dans la région.

Ma famille est restée avec une seule tenue de vêtements, leurs papiers d’identité et leur voiture. Ils doivent tout reconstruire à partir de zéro dans un pays en ruines. Notre objectif est désormais de collecter 5 000 euros. Cette somme n’est pas destinée au luxe, mais à la simple survie : de la nourriture sûre, de l’eau potable, les médicaments les plus indispensables, des vêtements et les démarches logistiques indispensables pour les mois critiques à venir.

Je vous en prie de tout cœur, si vous le pouvez, soutenez mes fils, ne serait-ce qu’à hauteur du prix d’un café ou d’un déjeuner, afin qu’ils aient la force et la chance de se relever de ces ruines. Et tout aussi important : partagez ce lien afin que la nouvelle parvienne au plus grand nombre, à vos amis et à vos connaissances à l’étranger.

Je vous remercie du fond du cœur, au nom de ma famille également !

Marianna,

une maman inquiète