Dans une petite pièce, faiblement éclairée par les derniers rayons d’un soleil couchant, je contemple mes mains tremblantes. Les médecins m’ont dit qu’il ne me restait plus que quelques mois à vivre, et non plus des années. Je ne ressens plus de colère, seulement un désir ardent : voir l’Égypte, cette terre dont j’avais lu l’histoire depuis mon enfance, dans les pages poussiéreuses de livres sur les pyramides, les pharaons et les dieux.

Grâce à mes dernières économies et à l’aide d’amis, j’ai réussi à réserver un court séjour. Lorsque l’avion a survolé le désert et que le Nil est apparu comme un ruban vert au milieu des sables dorés, j’ai eu les larmes aux yeux. Je n’arrivais pas à croire que mon rêve était en train de se réaliser.

Le lendemain, au coucher du soleil, je me tenais devant les pyramides de Gizeh. Le vent portait le parfum du sable et de l’histoire. Je me suis assise, le dos adossé à une pierre vieille de plusieurs milliers d’années. Autour de moi, les touristes prenaient des photos, mais je me suis contentée de fermer les yeux, sentant le temps s’étirer. J’étais là, face à l’éternité, et l’espace d’un instant, la maladie n’avait plus d’importance.

Dans le silence chaleureux du désert, j’ai murmuré : « Maintenant, je peux partir en paix. » Et j’ai souri, car mon rêve s’était réalisé.