Escucha, querido colaborador, si eres reacio a sacar tu tarjeta de crédito para apoyar mi santuario digital, déjame que te pinte un cuadro. El mundo ahí fuera es una estafa cósmica. ¿Quieres gastarte 60 euros en un restaurante para dos en el que te sirven comida congelada de METRO recalentada por un chef que ha olvidado lo que es la dignidad? Adelante, disfrute de su filete de merluza descongelado mientras Madame le hace comprender que está aquí por la paloma, no por la pasión. Te voy a hacer un favor: por el precio de un café de Starbucks, pagarás un espacio en el que diseccionaré Final Fantasy X con el fervor de un monje copista y la mala fe de un crítico de bar.

Y hablemos de OnlyFans. ¿Pagas 15 euros al mes para que una influencer te guiñe un ojo mientras su Chad se lo hace fuera de cámara? ¿El resultado? Estás arruinado, no has aprendido nada y lo único que has hecho es alimentar el ego de una tía que te desprecia. Con L'Onaniste Vidéoludique, tu dinero va a parar a algo concreto: columnas cinceladas como haikus, análisis de juegos oscuros que te harán redescubrir tu PS2 y un gran dedo corazón a Yann Moix, ese snob que piensa que los píxeles son enemigos de la literatura. Te digo que un buen JRPG es Proust con chocobos.

¿Y Netflix? Pff, una fábrica de wokismo que te lanza series donde el villano siempre es un blanco heterosexual y el guion parece escrito por una feminista de pelo corto y azul. Yo estoy aquí para darte historias auténticas, escritas con agallas y un teclado gastado, donde te cuento por qué Shadow of the Colossus me hizo llorar en un futón a las 3 de la mañana. Aquí no hay cultura de cancelación, sólo un tipo que ama los videojuegos como se ama a un amante exigente: en secreto, con pasión y sin compartir.

Admitámoslo, la vida no es un JRPG en el que puedes ganar XP para escapar de tus problemas. France Travail es mi némesis personal, con un asesor que, seamos sinceros, tiene que compensar una vida amorosa en DLC de pago con un celo burocrático que haría temblar a un jefe de Dark Souls. Mi vida es la de un tipo que intenta sobrevivir en un mundo en el que France Travail ha decidido que el nativo francés es barra libre para el acoso administrativo. Mientras tanto, los "chances for France" -ya sabes, esa expresión atribuida a Bernard Stasi o Alain Juppé, reciclada con cariño por los poetas del foro JVC para referirse a la gentuza que hace derrapes en sus BMW en el aparcamiento de tu Leclerc- viven su mejor vida. Sin concejales hoscos que les den una paliza, sin amenazas de baja porque se olvidaron de fichar a las 8.03 de la mañana. No, ellos pueden relajarse, mientras yo tengo que compaginar mi pasión por Xenogears con las citaciones de mi consejera, una Cerberus con traje de Zara que compensa sus frustraciones haciéndome sudar.

Entonces, ¿por qué tu dinero? Porque este blog, L'Onaniste Vidéoludique, es mi barricada. Mi mazmorra secreta. Mi forma de mandar a la mierda al sistema que quiere volver a ponerme en un espacio abierto clasificando hojas de cálculo Excel inútiles (otro pleonasmo) mientras otros se divierten como nunca. Por unos euros, no sólo financias un blog: financias una revuelta estética.

Si vuelvo a trabajar a jornada completa para escapar de su acoso, adiós blog, adiós reseñas de Vagrant Story o ese point & click finlandés en el que encarnas a un faro deprimido. Su financiación es mi poción de maná: me da tiempo para escribir, para explorar mundos digitales y para entregar textos que huelen a vida, no a notas de prensa.

Y reconozcámoslo, el mate no es barato. He optado por esta hierba sudamericana (por sus efectos realmente eficaces, a diferencia del café), que cuesta más que una piel de Genshin Impact. Si quiero seguir sorbiendo mi mate mientras disecciono la dirección artística de Persona 3, te necesito. No para comprarme un yate, sino para mantener mi libertad como jugador en solitario, lejos de espacios abiertos y reuniones de TEAMS en las que te venden una factura.

Y, sobre todo, para seguir trolleando a los empresarios con mi currículum, que incluye la siguiente cita: "El placer de un vendedor de verdad es vender a gente que no necesita en absoluto lo que le ofreces, o que no se lo puede permitir. Cuando se juntan estos dos factores, ¡ahí empieza el deporte! - Jean-Pierre Marielle "

• Contenido contundente: al menos una reseña a la semana, sobre juegos terminados, no sólo hojeados como un aprendiz de la revista Jeux Vidéo. JRPGs, point & clicks, nuggets olvidados, o incluso digresiones sobre un manga o una película que me haya llamado la atención.
• Estilo, maldita sea: no la prosa anodina de un redactor mal pagado. Mis textos son terciopelo y vitriolo, frases que bailan como un jefe de Kingdom Hearts y escuecen como una reseña de tu última partida de Sekiro.
• Una comunidad de ermitaños: Este blog es para jugadores que, como tú, prefieren perderse en una mazmorra que en un chat de Tinder. Somos estetas, melancólicos, poetas del game over.
• Despreciarla cultura dominante: al apoyar este blog, estás diciendo "que se joda Yann Moix", que se joda la prensa de videojuegos que recicla avances de Ubisoft, y que se jodan todos aquellos que piensan que los juegos son para adolescentes o perdedores. Vamos a demostrarles que se puede amar Chrono Trigger y Stendhal, y hacerlo con garbo.
• 
  

No hace falta que vendas un riñón. Unos pocos euros al mes me bastan para seguir escribiendo, tomando mate y esquivando las garras de France Travail. Entra en 4fund.com, busca L'Onaniste Vidéoludique y haz algo por la causa de los jugadores solitarios. Porque, sinceramente, ¿qué vale más: un restaurante donde pagas por pescado y patatas fritas, o un blog que te recuerda por qué lloraste al final de Final Fantasy IX?

Vamos, únete a mí en las sombras. Jugaremos solos, pero juntos.