Γεια σας, είμαι η Μαριάννα. Γράφω αυτό το κείμενο επειδή νιώθω αδύναμη, η καρδιά μου σχεδόν σπάει από την αγωνία, και ως μητέρα αυτό είναι το μόνο πράγμα που μπορώ να κάνω από εδώ, από την Ουγγαρία, για τους γιους μου, τον Σαμπόλτς και τον Πέτερ. Ενώ εμείς εδώ, στην Ουγγαρία, κοιμόμασταν ήσυχα στα σπίτια μας, εκείνοι πάλευαν για την επιβίωσή τους μέσα σε έναν εφιάλτη που είναι δύσκολο να κατανοήσει κανείς με λογική.

Στις 24 Ιουνίου, στις 18:04 το απόγευμα τοπική ώρα, η γη κυριολεκτικά άνοιξε στη Βενεζουέλα. Ένας φρικτός, λεγόμενος «δίδυμος σεισμός» σάρωσε την περιοχή. Αρχικά, ένας σεισμός μεγέθους 7,2 Ρίχτερ ταρακούνησε τα σπίτια, και μόλις 39 δευτερόλεπτα αργότερα ακολούθησε ένας ακόμη πιο καταστροφικός σεισμός μεγέθους 7,5 Ρίχτερ. Ο Σαμπόλτς και ο Πέτερ ζουν, ή μάλλον ζούσαν, στην παραθαλάσσια Καραμπαλέδα, ακριβώς δίπλα στο Καράκας – στο επίκεντρο της καταστροφής. Το 70% της πόλης καταστράφηκε μέσα σε λίγα δευτερόλεπτα. Όλα μοιάζουν σαν να έχουν πέσει θύματα βομβαρδισμού. Σύμφωνα με τους υπολογισμούς των φυσικών, κατά τη διάρκεια του διπλού σεισμού που προκάλεσε την καταστροφή, απελευθερώθηκε στον φλοιό της Γης καθαρή ενέργεια ισοδύναμη με σχεδόν 240 πυρηνικές εκρήξεις της Χιροσίμα. Ο γιος μου και η οικογένειά του επέζησαν ως εκ θαύματος. Όμως η ζωή τους, το παρόν τους, όλα όσα τους έκαναν να μετακομίσουν σε εκείνη τη χώρα, για τα οποία πάλεψαν και εργάστηκαν, εξαφανίστηκαν στο τίποτα μέσα σε ένα λεπτό.

Μπροστά στα μάτια τους, ακριβώς δίπλα τους, πέντε πολυώροφες πολυκατοικίες κατέρρευσαν σαν τραπουλόχαρτα, θάβοντας τα πάντα κάτω από τα ερείπιά τους. Ο Σαμπόλτς και η οικογένειά του βρήκαν καταφύγιο στον κήπο της πολυκατοικίας.

Δεν υπήρχε ρεύμα, δεν υπήρχε σήμα κινητού, δεν υπήρχαν ειδήσεις – μόνο το τυφλό, ασφυκτικό σύννεφο σκόνης και ο θόρυβος των ερειπίων. Αλλά το χειρότερο δεν είχε έρθει ακόμα. Επειδή το κτίριό τους βρίσκεται ακριβώς πάνω στην ακτή, μετά από έναν τόσο μεγάλο σεισμό εμφανίστηκε αμέσως ο πιο τρομακτικός κίνδυνος: το τσουνάμι.

Ο Σαμπόλτς και ο Πέτερ έκαναν τότε κάτι που απαιτούσε εκπληκτικό θάρρος – ή την τρέλα που υπαγορεύει το ένστικτο της επιβίωσης. Ήξεραν ότι αν ερχόταν το τσουνάμι, χωρίς αυτοκίνητο, έγγραφα και κινητά τηλέφωνα δεν θα είχαν καμία ελπίδα. Χωρίς να γνωρίζουν αν θα ακολουθούσαν νέες μετασεισμικές δονήσεις, επέστρεψαν τρομαγμένοι στον έβδομο όροφο του κτιρίου, που σκοτείνιαζε, έτριζε και είχε γίνει επικίνδυνο για τη ζωή τους. Έτρεξαν στο διαμέρισμα για να πάρουν τα κλειδιά και τα έγγραφα, και στη συνέχεια, εκθέτοντας τον εαυτό τους στον μεγαλύτερο κίνδυνο, κατέβηκαν στο κατάμαυρο υπόγειο γκαράζ για να πάρουν το αυτοκίνητο. Βγήκαν έξω και ξεκίνησαν να ανεβαίνουν προς τα βουνά.

Πήραν κατεύθυνση προς την πρωτεύουσα, το Καράκας, που βρισκόταν 40 λεπτά μακριά, αλλά ο δρόμος ήταν κυριολεκτικά μια ζωντανή κόλαση. Όσον αφορά τον αυτοκινητόδρομο, που αποτελείται από γέφυρες και ορεινές σήραγγες, μπορούσαν μόνο να ελπίζουν ότι δεν είχαν καταρρεύσει. Οι δρόμοι είχαν χωριστεί στα δύο, ενώ είχαν δημιουργηθεί τεράστιες υψομετρικές διαφορές και κρατήρες. Μέσα από τους απότομους χωματόδρομους των βουνών, μπορούσαν να προχωρήσουν μόνο βήμα-βήμα μέσα στο πλήθος των διαφεύγοντων. Ο Σαμπόλτς και ο Πέτερ έπρεπε να παρακολουθούν από το αυτοκίνητο, καθώς γύρω τους φλέγονταν τα ερείπια, ενώ μέσα από τη σκόνη και τον καπνό ακούγονταν οι κραυγές και οι παράφρονες φωνές ανθρώπων που έψαχναν τα μέλη της οικογένειάς τους, τα παιδιά τους κάτω από τα ερείπια. Αυτή η συλλογική κραυγή θανάτου ηχεί ακόμα στα αυτιά τους.

Η συνηθισμένη διαδρομή των 40 λεπτών διήρκεσε 5 ώρες σε αυτή την επίγεια κόλαση. Το μόνο πράγμα που κράτησε ζωντανούς τους δικούς μου ήταν η ανάγκη να φτάσουν στη γραμμή του αεροδρομίου του Καράκας, επειδή πίστευαν ότι εκεί θα υπήρχε σήμα (το οποίο τελικά δεν υπήρχε, καθώς και το αεροδρόμιο είχε υποστεί σοβαρές ζημιές), και να μας τηλεφωνήσουν πριν ξυπνήσουμε στην Ουγγαρία και δούμε τα νέα στα ΜΜΕ. Δεν ήθελαν να πάθουμε σοκ ως γονείς. Γύρω στις 6 το πρωί, ώρα Ουγγαρίας, χτύπησε το τηλέφωνό μας. Η φωνή του γιου μου έτρεμε, αλλά μας ηρέμησε, πριν οι φρικτές εικόνες κάνουν το γύρο του κόσμου. Μόνο τότε, όταν ακούσαμε τα νέα, πανικοβληθήκαμε πραγματικά. Ωστόσο, ούτε όταν έφτασαν στο Καράκας μπόρεσαν να αναπνεύσουν με ανακούφιση. Λόγω των κτιρίων που είχαν καταρρεύσει και είχαν καταστεί στατικά επικίνδυνα, και εκεί όλοι κατέφυγαν στους δρόμους. Ο Σαμπόλτς και η οικογένειά του πέρασαν την πρώτη νύχτα στο αυτοκίνητο. Προς το παρόν φιλοξενούνται προσωρινά στο Ουγγρικό Σπίτι του Καράκας, για το οποίο θα είμαστε για πάντα ευγνώμονες στην τοπική ουγγρική κοινότητα.

Όμως, στην παραλία, φαίνεται ότι έχασαν τα πάντα. Το σπίτι βρίσκεται σε κατάσταση που θέτει σε κίνδυνο τη ζωή, έχει εκκενωθεί και η περιοχή έχει αποκλειστεί. Δεν μπορούν να επιστρέψουν. Δεν έχουν απομείνει καταστήματα, σούπερ μάρκετ, φαρμακεία ή ιατρεία. Δεν υπάρχει νερό, δεν υπάρχει ρεύμα, η κινητή τηλεφωνία έχει διακοπεί. Το αεροδρόμιο έχει κλείσει λόγω των κατεστραμμένων διαδρόμων, το μετρό έχει σταματήσει. Επικρατεί πλήρης παράλυση. Επιπλέον, τώρα φοβούνται και τον κίνδυνο μόλυνσης στην περιοχή.

Ο γιος μου και η οικογένειά του έμειναν με μια αλλαξιά ρούχα, τα προσωπικά τους έγγραφα και το αυτοκίνητό τους. Πρέπει να ξαναχτίσουν τα πάντα από το μηδέν σε μια χώρα που έχει καταρρεύσει. Ο στόχος μας τώρα είναι να συγκεντρώσουμε 5.000 ευρώ. Αυτό το ποσό δεν προορίζεται για πολυτέλειες, αλλά για την απλή επιβίωση: ασφαλή τρόφιμα, καθαρό πόσιμο νερό, τα πιο απαραίτητα φάρμακα, ρούχα και τα αναγκαία μέτρα εφοδιαστικής υποστήριξης για τους επόμενους κρίσιμους μήνες.

Σας παρακαλώ θερμά, αν μπορείτε, να υποστηρίξετε τον γιο μου και την οικογένειά του, έστω και με το κόστος ενός καφέ ή ενός γεύματος, ώστε να έχουν τη δύναμη και την ευκαιρία να ξανασταθούν στα πόδια τους από τα ερείπια. Και κάτι εξίσου σημαντικό: σας παρακαλώ, μοιραστείτε αυτόν τον σύνδεσμο, ώστε η είδηση να φτάσει σε όσο το δυνατόν περισσότερους ανθρώπους, φίλους και γνωστούς στο εξωτερικό.

Σας ευχαριστώ από καρδιάς, και εκ μέρους της οικογένειάς μου!

Μαριάννα,

μια ανήσυχη μητέρα