La mia lotta contro il tumore al cervello e la speranza nell’immunoterapia

Ho 48 anni e sono padre di tre figli meravigliosi. La mia famiglia è sempre stata al centro della mia vita. Per me è molto importante lavorare, prendermi cura di loro e, nel frattempo, goderci insieme le piccole gioie della vita. Mi piace fare escursioni, andare in bicicletta, ascoltare musica, leggere e chiacchierare per ore con i miei figli. Le cene insieme, i programmi del fine settimana e i momenti vissuti insieme danno forza e senso alla vita di tutti i giorni. Non avrei mai pensato che un giorno mi sarei trovata in una situazione in cui non avrei dovuto pianificare la prossima gita in famiglia, ma la lotta per la mia stessa vita, e che avrei dovuto scrivere queste righe.

Nel 2024 ho iniziato ad avere mal di testa che non volevano passare. Allora non ci ho dato molto peso, pensavo fossero dovuti alla mia pressione alta. Il 13 agosto 2025, però, mi sono sentita male all’improvviso, sono svenuta e quel giorno ho avuto anche quattro crisi epilettiche. Sono stata ricoverata immediatamente in ospedale e quattro giorni dopo sono stata operata.

L'intervento è andato bene, ma l'esame istologico ha pronunciato le parole che nessuno vorrebbe mai sentire: tumore cerebrale maligno, glioblastoma (grado 4 secondo la classificazione dell'OMS).

Questo tipo di tumore è uno dei più aggressivi che conosciamo. Può ripresentarsi anche se durante l’intervento si riesce a rimuovere tutte le parti visibili, perché le cellule microscopiche, disperse nel cervello, continuano a vivere. La sopravvivenza media, anche con l’intervento e la terapia oncologica tradizionale, è di soli 10–15 mesi.

È stato uno dei momenti più bui della mia vita.

La speranza: l'immunoterapia in Germania

Dopo l'intervento e la diagnosi, vorrei dedicare tutte le mie energie alla guarigione. Riceverò la radioterapia e la chemioterapia qui in patria, ma purtroppo in Ungheria non esiste alcuna possibilità che mi offra una reale opportunità di vivere più a lungo.

Ho fatto delle ricerche e ho scoperto che in Germania esiste una clinica dove si applica un trattamento immunoterapico personalizzato. Questo metodo è una delle procedure più all’avanguardia al mondo contro il glioblastoma. Durante la terapia, sulla base di campioni prelevati dal tumore e dal sangue, viene preparato un vaccino individuale, specificamente su misura per me, che “risveglia” il mio sistema immunitario affinché riconosca e distrugga le cellule tumorali.

Il metodo terapeutico utilizzato dalla clinica è stato presentato anche da Nature, una delle riviste scientifiche più prestigiose al mondo, che ne ha descritto in dettaglio gli ottimi risultati ottenuti finora. L’importanza della procedura è dimostrata dal fatto che anche la Food and Drug Administration (FDA) degli Stati Uniti ne ha autorizzato l’uso.

 La pubblicazione è disponibile qui: https://www.nature.com/articles/s41467-024-51315-8

Secondo le statistiche della clinica, il 95% dei pazienti può aspettarsi una sopravvivenza di almeno 32 mesi, e molti vivono già da più di 5 anni con una buona qualità di vita. Per me questo significa che c'è la possibilità di vedere crescere i miei figli e di avere ancora molti anni da trascorrere insieme.

Programma e costi del trattamento

La terapia si articola in diverse fasi:

1. Analisi dei campioni di tessuto e di sangue, seguita dalla preparazione della catena peptidica che costituisce la base del vaccino.

2. Produzione del siero personalizzato.

3. Trattamento clinico di diversi giorni in Germania.

4. Successivamente, 10 dosi di richiamo a intervalli di sei settimane, sempre in Germania.

La durata complessiva del trattamento è di 15-16 mesi.

I costi:

• trattamento di base 80.000 euro

• viaggio e alloggio circa 5.000 euro

In totale sono quindi necessari 85.000 euro.

Trattandosi di una clinica sperimentale, purtroppo né lo Stato ungherese né l’assicurazione sanitaria coprono il trattamento, pertanto possiamo coprire i costi solo grazie alle donazioni.

L'inizio della terapia

La clinica in Germania è pronta ad accoglierci, ma la terapia potrà iniziare solo quando saranno disponibili i fondi necessari. Il processo si articola in diverse fasi, ciascuna delle quali comporta costi e tempi specifici:

1. Prelievo e analisi – Invio alla clinica di un campione istologico prelevato dal tumore e di un campione di sangue fresco.

• La clinica li analizza e, sulla base di un esame del DNA, prepara la catena peptidica personalizzata.

• Costo: 20.000 euro

• Durata: circa 3-4 settimane

2. Produzione del siero personalizzato – Una volta ottenuta la catena peptidica, può iniziare la produzione del siero.

• Costo: 60.000 euro

• Durata: circa 2,5–3,5 mesi

3. Prima vaccinazione in Germania – Una volta pronto il siero, riceverei la prima vaccinazione nel corso di un trattamento clinico della durata di 4–5 giorni.

4. Vaccinazioni di richiamo – Nei successivi 15–16 mesi dovrei recarmi in Germania un totale di 10 volte, all’incirca ogni sei settimane, dove riceverò le vaccinazioni di richiamo e i medici controlleranno e ottimizzeranno costantemente la risposta immunitaria.

La cosa più importante ora è quindi riuscire a raccogliere la prima rata di 20.000 euro necessaria per partire, perché senza di essa il trattamento non potrà nemmeno iniziare.

Perché il tuo aiuto è importante?

Questa terapia per me può significare non solo mesi, ma anni. Tempo da trascorrere con la mia famiglia, i miei figli e i miei amici. Tempo per poter tornare a lavorare e continuare la mia vita.

Ogni singolo contributo mi avvicina a questa opportunità.

Se contribuisci, non solo aiuti a finanziare una cura, ma sostieni la mia vita, il mio futuro e la speranza della mia famiglia.

Come puoi donare?

La procedura di donazione è semplice e sicura:

1. Clicca sul pulsante rosso "Dona".

2. Scegli l'importo (il bonifico è in euro, senza costi nascosti).

3. Al momento del pagamento, ti apparirà un'opzione che ti permette di sostenere anche il funzionamento della piattaforma. L'impostazione predefinita è del 20%, ma puoi modificarla liberamente o anche azzerarla. È importante sapere che questo importo non va a me, ma sostiene il team che sviluppa il sito.

4. Inserisci il metodo di pagamento; è possibile utilizzare sia la carta di credito che Revolut.

5. Se lo desideri, puoi inserire il tuo indirizzo e-mail e il tuo nome, così potrò ringraziarti personalmente per il tuo aiuto.

6. Infine, clicca sul pulsante "Dona" e verrà avviata la consueta procedura di pagamento con carta.

Il sito non addebita costi aggiuntivi, l'intero importo viene destinato direttamente al finanziamento della mia terapia.

Grazie di cuore

So che stiamo vivendo un periodo difficile e ogni sostegno è per me un dono immenso. Che il tuo contributo sia piccolo o grande, mi avvicina sempre di più alla possibilità di guarire.

Se hai domande sulla mia storia o sulle possibilità di cura, non esitare a contattarmi, sarò felice di parlarne con te.

Grazie di cuore per il tuo aiuto in questa battaglia!

Tamás

[email protected]

+36706178989