Þann 11. desember fórum við í mótmæli. Við fórum til að nýta okkur grundvallarréttindi okkar, í þeirri trú að það væri öruggt að vera saman á almannafæri. Það var það ekki.

Að mótmælunum loknum stóðu hundruð manna eftir fyrir framan löggjafarþingið. Andrúmsloftið var rólegt. Engin átök voru, engar viðvaranir, engar skipanir um að dreifa sér. Samt sem áður, án nokkurrar viðvörunar, hóf lögreglan að skjóta á alla sem þar voru.

Enginn vissi að það gætu orðið skotárásir. Fólk á öllum aldri var viðstadt. Á nokkrum mínútum breyttist augnablik borgaralegrar þátttöku í sviðsljós ótta, ótta og blóðsúthellinga. Fimm manns voru skotnir í höfuðið. Tíu voru særðir á öðrum mikilvægum stöðum líkamans, svo sem brjóstkassa, búk og háls.

Það er erfitt að útskýra hvernig það er að átta sig á því að maður hefði getað dáið þar. Að maður hefði getað orðið blindur. Að maður hefði getað farið héðan breyttur að eilífu. Við vorum öll bara að tjá okkur þar. Og það var algjör heppni að það gerðist ekki.

Skotárásin hófst um klukkan 19:37 og stóð yfir í næstum klukkustund. Við fengum fyrst aðstoð frá öðru fólki sem var viðstaddur mótmælin og síðan frá neyðarliðum. Gangstéttin fyrir framan þinghúsið var þakin blóði. Eitt af öðru urðu fórnarlömbin fyrir miklum ótta í sjúkrabílunum eftir að hafa verið skotin.

Auk skotanna voru margir ráðist harkalega með kylfum. Sumir hlutu djúp marblett, mikla verki og alvarleg meiðsli. Flestir fórnarlambanna þurftu að fara á sjúkrahús um nóttina. Sumir fengu sauma og gengust undir bráðaskoðun. Aðrir hafa læknisfræðilegar skýrslur sem sanna að för á líkama þeirra voru af völdum árása.

Mánuðum síðar lifa sumir enn með afleiðingum þess dags. Sumir hafa misst heyrnina. Sumir eiga erfitt með einbeitingu, stöðuga líkamsverki og mikla höfuðverki. Það eru sár sem sjást ekki en eru enn glóðvolg.

Við stofnuðum þessa herferð vegna þess að við vitum að þetta var ekki eðlilegt, ekki ásættanlegt og ekki rétt. Og vegna þess að við vitum að ef við þögnum gæti þetta gerst aftur — hjá okkur eða öðrum.

Við höfum nú þegar lögfræðilegan stuðning og við ætlum að höfða hópmálsókn til að krefjast ábyrgðar. Við gerum þetta ekki af hefnd. Við gerum þetta vegna þess að við teljum að enginn ætti að vera hræddur við að fara að heiman til að mótmæla. Vegna þess að enginn ætti að fara úr mótmælafundi með kúlu í líkamanum.

Hópurinn nýtur aðstoðar lögfræðings og lögfræðinema og við munum leggja fram þrjár kærur: eina fyrir stjórnsýsludómstól, sakamálsókn til DIAP (rannsóknar- og sakamálaráðuneytisins) og agamálsókn til IGAI (almenna eftirlitsstofnun innri stjórnsýslu). Við þurfum að greiða lögfræðingnum 1.500 rand í febrúar svo hann geti hafið ferlið og búist er við að heildarupphæðin geti náð 5.000 rand, allt eftir því hversu langan tíma það tekur að ljúka ferlinu.

Við munum einnig leita lögfræðiráðgjafar til að forðast frekari kostnað, til dæmis ef dómarinn óskar eftir tæknilegum skoðunum eða ef við þurfum að áfrýja.

Síðastliðinn mánuð höfum við verið að reyna að jafna okkur eftir þessa sönnu martröð. Sum okkar gátu sofið í margar vikur án þess að upplifa það sem gerðist. Þrjú fórnarlömbin veittu sjónvarpsviðtöl, þar sem myndefni var tekið upp sama dag, sem hjálpaði til við að gera opinbert veruleika sem margir vissu ekki af.

Þessi herferð snýst um okkur, en hún snýst líka um allt það fólk sem hefur orðið fyrir ofbeldi lögreglu og aldrei haft úrræði til að verja sig.

Ef þú getur lagt þitt af mörkum, þá hjálpar hvaða upphæð sem er. Jafnvel lítil upphæð skiptir máli. Ef þú getur ekki gefið, þá biðjum við þig að deila þessari herferð. Sýnileiki er líka eins konar vernd.

Við erum á lífi. Og þess vegna munum við ekki þegja. Þökkum ykkur fyrir að hjálpa okkur að umbreyta ótta í réttlæti.