Nadie debería tener que ver cómo sus padres luchan por sobrevivir, ni solo por culpa de una enfermedad, sino también por una deuda agobiante.

Pero esta es mi realidad, día tras día, desde 2022.

A mi padre le diagnosticaron sarcoma de Kaposi, un tipo de cáncer de piel agresivo y doloroso. Y esta enfermedad le afectó tras años de estrés, preocupaciones y sacrificios. Trabajó toda su vida por nosotros, superando el agotamiento con hasta la última gota de fuerza que le quedaba… pero la vida nunca le dio un respiro. Ahora, en lugar de pasar sus últimos años en paz, está luchando tanto contra el cáncer como contra las deudas.

Intenté protegerlo. Quería cargar yo sola con el peso, pero solo empeoré las cosas. Por desgracia, incluso antes de su enfermedad, habíamos pedido préstamos y créditos solo para mantener a flote a nuestra familia. Cuando llegó el diagnóstico, ya nos estábamos ahogando en deudas. Y hoy, me estoy asfixiando.

Nuestras deudas mensuales han superado los 4000 €. Son préstamos que se han duplicado, triplicado, y ahora debemos diez veces más de lo que pedimos prestado.

Mi padre ya no duerme tranquilo. Se despierta en mitad de la noche, sudando, pensando en el dinero. Su cuerpo sufre, pero el dolor emocional es aún mayor: la sensación de que ya no puede ayudarnos y de que ahora somos nosotros quienes tenemos que ayudarle a él.

Su tratamiento cuesta más de 500 € al mes, dinero que ya no tenemos. Todo su sueldo se destina directamente a pagar la deuda. Y más allá del cáncer que está debilitando su cuerpo, son el estrés y la deuda los que poco a poco lo están destrozando. Nos sentimos atrapados en una pesadilla de la que no podemos escapar.

La casa está en venta —un último intento desesperado—, pero nadie viene a verla. No tenemos a nadie más a quien pedir ayuda, ningún otro sitio al que acudir. Nos sentimos avergonzados, asustados y añoramos con nostalgia un solo día sin miedo.

Lo único que quiero es liberar a mi padre de este estrés. Verlo respirar sin pánico. Saber que mañana no habrá otra factura, otra llamada, otra demanda. Quiero que viva. Quiero que esté sano. Quiero cogerle de la mano y decirle:

«Ya está todo bien, papá. Ya has pasado por bastante. Ahora nos toca a nosotros salvarte».

Por eso te pido tu ayuda. Por favor.

Cualquier donación, por pequeña que sea, es un paso hacia la curación. Un paso hacia la paz que mi padre se merece.

Vuestro apoyo se destinará a:

• Tratamientos mensuales contra el cáncer (más de 500 € al mes)
• Pagar las deudas que nos están asfixiando (4000 € al mes)
• Dar a mi padre una oportunidad real de vivir sin miedo ni vergüenza

Si no puedes donar, por favor, comparte. Quizás este mensaje llegue a alguien que pueda ayudar.

Quizás un alma caritativa decida ser nuestro milagro.

Desde lo más profundo de mi corazón, gracias por leer esto.

Solo soy una niña que grita de dolor, y no soporto la idea de perder a mi padre.