Tengo 33 años, me han diagnosticado un trastorno esquizoafectivo y vivo con una pequeña prestación por discapacidad, en un entorno de abandono económico, en un hogar emocionalmente abusivo y tóxico, y bajo una opresión general y la falta de oportunidades en una pequeña ciudad de Rumanía. El autismo en adultos es un tema que apenas se tiene en cuenta y, desde el punto de vista médico, la percepción o incluso la receptividad hacia este concepto en este país es prácticamente inexistente, al menos en las ciudades pequeñas, donde se desconoce el acceso a este tipo de servicios.

Sin embargo, hace más de un año descubrí que hay un médico aquí que podría estar dispuesto a evaluar el TEA en adultos. No obstante, los costes de esto, al tratarse de una consulta privada, y su ubicación, pueden oscilar entre 100 euros y más. Mi prestación es inferior a 100 euros al mes y mis gastos se destinan a cosas como necesidades básicas y gastos de desplazamiento.

Por este motivo, me veo obligada a posponer mis pruebas médicas y tratamientos mes tras mes, y muchas de mis otras enfermedades siguen sin investigarse ni tratarse.

Mis necesidades médicas incluyen:

Necesito pruebas y exploraciones para examinar mi hígado, la bilis y el intestino, ya que he tenido episodios de problemas biliares en los que me he puesto muy enferma debido a condiciones o entornos estresantes. A fecha de diciembre de 2025 sigo viviendo en el mismo entorno que me enfermó y mis enfermedades se han multiplicado y siguen sin ser controladas.

Una afección de larga duración en la nariz y la garganta (rinitis crónica) que no se ha controlado ni tratado; necesito una endoscopia para ello, que cuesta entre 50 y 60 euros.

Enfermedad degenerativa discal lumbar y cervical: puedo recibir fisioterapia, que en su mayor parte es sufragada por el sistema de salud pública; sin embargo, necesito apuntarme a clases de natación para controlarla mejor. He empezado a hacer ejercicio suave en mi propia casa —lo que ha mejorado mucho mi dolor y mi movilidad— y he intentado correr, pero esto último puede ser perjudicial para mi espalda y suelo necesitar mucho tiempo para recuperarme, lo que hace difícil mantener la constancia. El ejercicio es esencial para controlar y regular mi salud mental y me gustaría tener la opción de pagar una clase de gimnasio o unirme a un grupo de baile, pero no puedo permitírmelo con mi asignación.

En cuanto al síndrome del intestino irritable (SII) y mis necesidades nutricionales, muchas veces he pasado hambre por la necesidad de evitar los síntomas del SII.

SII: una afección de larga duración estrechamente relacionada con mi salud mental, pero debido a que dependo económicamente de otra persona, rara vez puedo elegir qué comer. Para mi SII necesito pruebas que pueden costar desde 50 euros en adelante para aclarar mis necesidades y el tratamiento.

En 2024 quería empezar a hacer vídeos de YouTube en los que hablara de mis experiencias como persona con una afección de salud mental en este país y de cómo las mentalidades, los discursos y los modelos médicos no ayudan ni empoderan de forma verdadera y justa a las personas que viven con discapacidades invisibles, con algún tipo de TEA o con neurodiversidad, etc.

Mi intención es obtener claridad y una reafirmación de mis diagnósticos, y espero ser una voz de cambio para el enfoque de este país respecto a la salud mental y para quienes sufren no solo por sus afecciones, sino por las estructuras discriminatorias que les obligan a depender de ellas o a interactuar con ellas de formas indignas e injustas.