"Hvis du så mig gå ned ad gaden, ville du sikkert tro, at jeg har det helt fint. Jeg smiler, jeg taler, jeg prøver at leve normalt. Men det, du ikke kan se, er den konstante kamp, der raser inde i min krop. Bag hvert smil er der en smerte, jeg ikke kan undslippe. Bag hvert skridt, jeg tager, er der en skjult kamp, som de fleste mennesker aldrig vil forstå. Min tilstand er usynlig for omverdenen, men den ødelægger mig indeni."

"At leve med en sygdom, som ingen kan se, er noget af det sværeste, man kan opleve. Folk ser på mig og siger: 'Du ser sund ud'. Men sandheden er, at mit helbred er ved at smuldre, og jeg bærer på en vægt, som næsten ikke kan beskrives med ord. Mine lægejournaler findes, men de er alle på lettisk - et sprog, som mange uden for mit land ikke engang kan læse. Det gør min kamp endnu mere ensom, fordi beviset på min lidelse er låst inde i dokumenter, som de fleste ikke kan forstå."

"Jeg har akut brug for en operation, der kan ændre mit liv. Jeg har brug for genoptræning for at lære at leve igen. Jeg har brug for medicin til at håndtere smerterne og til at blive ved med at kæmpe. Men omkostningerne er overvældende, og uden donationer kan jeg ikke klare det. Omkostningerne til operationen er kun anslået på nuværende tidspunkt, og udgifterne til genoptræning og medicin vil først blive beregnet, når behandlingen begynder. Denne usikkerhed gør det endnu sværere, fordi jeg er fanget mellem smerte og håb og ved, at helbredelse er umulig uden hjælp."

"Der er dage, hvor smerterne er så stærke, at det føles, som om jeg vil bryde sammen. Der er nætter, hvor jeg ikke kan sove, hvor tårerne triller, fordi jeg spekulerer på, hvor længe jeg kan holde det ud. Jeg skjuler ofte min lidelse, fordi jeg ikke vil være en byrde for andre. Men sandheden er, at jeg ikke kan gøre det her alene længere. Jeg har brug for hjælp. Jeg har brug for medfølelse. Jeg har brug for mennesker, der er villige til at åbne deres hjerter og stå sammen med mig i denne kamp."

"Hver eneste donation, uanset hvor lille den er, er en livline. 5 euro, 10 euro, 50 euro - størrelsen er ligegyldig, det vigtige er den kærlighed, der ligger bag. Din donation er ikke bare penge, det er en livsgave, en chance for mig til at trække vejret lettere, til at leve uden uudholdelige smerter og til at tro på morgendagen igen. Din venlighed har magt til at forvandle mine skjulte tårer til håb, til at forvandle min tavse lidelse til helbredelse."

"Jeg beder ikke om luksus. Jeg beder ikke om komfort. Jeg beder blot om en chance for at få den behandling, der kan redde mit helbred og give mig livet tilbage. Jeg ved, at der er mange formål derude, men hvis min historie rører dit hjerte, så overvej at donere. Enhver handling af generøsitet er et skridt mod helbredelse, et skridt mod frihed fra smerte, et skridt mod selve livet."

*"Selv om min sygdom ikke kan ses, kan din medfølelse gøre dens indvirkning synlig. Sammen kan vi vende fortvivlelse til håb. Sammen kan vi vende smerte til helbredelse. Jeres donationer vil ikke bare give mig medicinsk behandling, men også mulighed for at leve med værdighed, smile uden at skjule smerten og drømme om en sundere fremtid.

Fra bunden af mit hjerte vil jeg gerne takke jer for at læse min historie, for at tro på mig og for at hjælpe mig med at kæmpe denne usynlige kamp. Jeres venlighed er det lys, jeg holder fast i i mine mørkeste øjeblikke."*