Teastaíonn do chabhair uainn chun leanúint ar aghaidh ag troid ar son ár dtodhchaí, chun leanúint ar aghaidh ag soláthar dár leanaí, agus chun ár dteaghlach a choinneáil ó bheith réabtha óna chéile. Táimid ag troid ní hamháin ar son ár dtithe, ach ar son dínit agus folláine mo leanaí, mo theaghlaigh, agus mé féin.

Le breis agus 30 bliain, tá mo mháthair ina cónaí thar lear. Phós sí arís agus scaradh sí uaithi. Nuair nach raibh mé ach 12 bliana d'aois, d'fhág sí mé le go dtógfadh mo sheanathair mé. In ainneoin seo, mhaith mé di, gan a bheith ag súil go ndéanfadh sí feall orm arís, go háirithe tar éis an oiread sin blianta ag gabháil leithscéil as mé a thréigean mar leanbh.

Thosaigh ár dturas le gealltanas—agus dóchas teach sábháilte, compordach a chruthú dár bpáistí. Sean-mhaoin teaghlaigh a bhí ann, a thóg mo sheantuismitheoirí breis agus caoga bliain ó shin. Bhí an teach, a raibh meas mór air tráth, imithe i léig agus sheas sé gan aon chúram le blianta. De thaisme, fuair mo mháthair é mar oidhreacht óna deartháir, a fuair bás gan chlann. In ainneoin gur baineadh an oidhreacht di ina hóige, ba í an t-aon oidhre aici ar oidhreacht ár seantuismitheoirí. Is é an dara hurlár i dteach dhá theaghlach é le leath den urlár talún agus clós.

Nuair a chonaiceamar an teach den chéad uair, ní raibh sé ináitrithe. Bhí sceitheadh ón díon isteach san áiléar, agus rinne uisce damáiste do na huasteorainneacha agus do bhallaí na seomraí leapa. Bhí an plástar ag titim as a chéile, bhí na hurláir agus na doirse lofa, agus ní raibh aon chóras leictreach ag feidhmiú. Bhí fiú áiseanna bunúsacha cosúil le huisce te in easnamh sa chistin. Bhí an gairdín ina dhúiche fiailí arda dhá mhéadar ar airde, agus ní raibh fiú fál timpeall na maoine. Bhí sé deacair a fheiceáil conas a d’fhéadfadh an áit seo a bheith ina teach.

Ag an am, bhí cónaí ar mo theaghlach in árasán cluthar i lár na cathrach, dhá nóiméad ó scoileanna ár bpáistí. Bhíomar sásta ann, ach chuir mo mháthair ina luí orainn, le beagán oibre crua, go bhféadfadh an mhaoin seo a bheith ina teach idéalach le níos mó spáis, lena n-áirítear seomraí do gach ceann dár bpáistí. Gheall sí, a luaithe a d’infheistíomar sa teach agus go ndéanfaimis ár seilbh air, go n-aistreodh sí an mhaoin chugainn ar a chéad chuairt eile ar an mBulgáir.

Mar sin, ghlacamar an léim, tiomáinte ag an aisling teach níos fearr a sholáthar dár dteaghlach. Chaith muid ár gcoigilteas agus gach aon ghreim fuinnimh i ndeisiúcháin.

Bhí an turas dian, lán le teipeanna gan áireamh. Throid muid trí oícheanta reoite gan teas, díon ag sceitheadh, cithfholcadáin fuara nó gan aon chithfholcadáin, agus míonna ag maireachtáil i seomra singil lenár mbeirt pháistí agus ár mbeirt mhadra. Bhí gá le haird ar gach orlach den teach. Chuireamar urláir nua isteach, neartaíomar ballaí, chuireamar fuinneoga briste ina n-áit, agus ar deireadh ghlanamar an gairdín fiáin chun an clós ceilte a nochtadh.

In ainneoin na ndúshlán, sheas ár dteaghlach láidir. Céim ar chéim, rinneamar gach seomra a chlaochlú ina áit te agus grá, tiomáinte ag gealltanas baile le glaoch orainn féin.

Ar feadh beagnach dhá bhliain, agus muid ag cur ár gcoigilteas, ár gcuid ama agus ár bhfuinnimh go léir isteach i dtógáil an tí, roinn mé nuashonruithe rialta le mo mháthair. Bhí an chuma uirthi go raibh sí sásta leis an dul chun cinn, ag trácht go dearfach ar na grianghraif a sheol mé agus ag tacú linn—nó sin a cheap mé. De réir mar a chuaigh an t-am thart, áfach, thosaigh a hiompar ag athrú. Níor thosaigh sí ag glaoch ach amháin nuair a bhí sí ar meisce, rud a rinne mé iarracht a fhulaingt chun síocháin a choinneáil eadrainn. Ach go luath, d’éirigh na glaonna dofhulaingthe, agus d’éirigh a teachtaireachtaí níos géire.

Lá amháin, gan rabhadh, d’éiligh sí orainn an teach a fhágáil. Bhí mé scanraithe. Ba é seo an teach a raibh muid ag obair gan staonadh chun é a athchóiriú, ag infheistiú ní hamháin ár gcoigilteas féin ach freisin síntiúis ó ghaolta agus ó chairde a chreid inár mbrionglóid. Dúirt mé léi, dá mba mhian léi i ndáiríre go n-imeodh muid, go mbeadh uirthi cúiteamh a thabhairt dúinn as na hathchóirithe fairsinge. Bhí ár n-acmhainní go léir caite ag iarraidh an teach seo a dhéanamh ináitrithe, sábháilte agus álainn arís.

Agus muid ag tuiscint nach bhféadfaimis leanúint ar aghaidh lenár n-aonar, chuaigh muid i dteagmháil le dlíodóir, a dhearbhaigh dúinn, is cuma cad a tharla, nach bhféadfadh mo mháthair sinn a dhíbirt go dleathach gan aisíocaíocht a thabhairt dúinn as na costais athchóirithe. Leis an dearbhú sin, mhothaíomar beagán slándála. Ar dtús, níor chosúil go raibh ár ndlíodóir ag tuiscint go hiomlán cé chomh tromchúiseach is a bhí ár gcás. B’fhéidir gur dheacair leis a chreidiúint go bhféadfadh aon mháthair a leanbh agus a garpháistí féin a chur faoi chóireáil den sórt sin. Bhí sé cinnte go bhféadfaimis rudaí a réiteach le himeacht ama gan dul i mbun caingean dlí, ag smaoineamh go bhféadfaimis teacht ar thuiscint éigin.

Ach ní raibh an scéal ar fad ar eolas aige, agus ní raibh sé in ann an brú laethúil a bhí orainn a mhothú ach an oiread. Ba dhúshlán é a mhíniú d’aon duine nár bhain taithí air - conas a chuireann tú duine ina luí ar chás a bhfuil cuma dochreidte air?

Ach bhí an bhliain ina dhiaidh sin lán le coimhlint agus strus leanúnach. Scaoil mo mháthair sraith maslaí agus ciapadh orainn, fiú ag díriú ar ár bpáistí. Ghlaofadh sí gan stad, go minic i mbréag, dhéanfadh sí tuairiscí bréagacha chuig na Gardaí, agus fiú bhagairtí a eisiúint. Le linn an ama ar fad, d’fhiafraigh mé di arís agus arís eile cén fáth a raibh sí ag déanamh seo agus cad a rinneamar chun an chóireáil sin a thuilleamh, ach níor thug sí freagra riamh. Ina áit sin, bhí an chuma uirthi go raibh sí diongbháilte ár saol a dhéanamh dofhulaingthe.

Tar éis tamaill, ní raibh mé in ann a glaonna a fhreagairt a thuilleadh. Bhí an dochar mothúchánach ag dul i bhfeidhm ní hamháin ar mo shláinte mheabhrach ach ar mo shláinte fhisiciúil chomh maith. Bhí orm mé féin agus mo theaghlach a chosaint ón suaitheadh leanúnach.

Eanáir 2024, tar éis bliain de phian laethúil ó mo mháthair—glaonna gutháin ar meisce, tuairiscí bréagacha póilíní, agus fiú comharsana a úsáid chun ciapadh a dhéanamh orainn—shroich an scéal pointe dofhulaingthe. Ar feadh cúpla mí chuir mé bac uirthi ach bhí a fhios agam nach bhféadfadh sé seo leanúint ar aghaidh go deo. As áit ar bith, fuair muid toghairm chúirte. Bhí cás dlí comhdaithe ag mo mháthair i gcoinne m’fhear céile agus mé féin, ag éileamh go bhfágfaimis an mhaoin a raibh muid ag streachailt chomh dian sin le hathchóiriú.

Níor chríochnaigh an cruálacht ansin. An mhaidin dár gcionn, a luaithe a dhúisíomar, fuaireamar amach go raibh sí tar éis an leictreachas a ghearradh amach chuig an teach. Ach ní raibh ann ach tús an scéil. Thart ar dhá sheachtain ina dhiaidh sin, stop sí an soláthar uisce chuig an maoin freisin, rud a d’fhág sinn go hiomlán gan seirbhísí riachtanacha. Bhí sé soiléir gur cuid de dhíoltas a bhí pleanáilte go cúramach a bhí anseo ar fad.

Bhí a plean cruálach agus ríofa. Trí an leictreachas agus an t-uisce a ghearradh amach i lár an gheimhridh, le linn teochtaí reo, bhí a fhios ag mo mháthair go mbeadh orainn an mhaoin a fhágáil. Dá n-imeodh muid, chaillfimis an ceart aon cheann de na hathchóirithe a rinneamar a éileamh. Iarracht fhuar, d'aon ghnó a bhí ann sinn a bhriseadh.

An mhaidin dár gcionn, i ndiaidh na scoile, b’éigean dom m’iníon a chur chuig teach a seanmháthar eile. Ba é seo an dara huair a bhí orm scaradh léi, ach an uair seo bhí sé ar feadh ocht mí. Bhris sé mé, go meabhrach agus go fisiciúil araon. Bhí mé go hiomlán scriosta, mo chroí scoilte ina dhá leath. Ní dhearna an fad eadrainn ach an pian a dhoimhniú.

A bhuíochas le cabhair ár gcomharsana, a thug go fial dúinn go leor leictreachais chun cumhacht a thabhairt dár ríomhairí le linn na ndálaí reo seo, bhíomar in ann ár bhfreagra dlíthiúil a ullmhú. Ach ní raibh againn ach 14 lá chun ár bhfreagra a chur isteach agus frithéileamh a chomhdú. Bhraith sé mar a bheimid ag dul níos doimhne le gach lá a rith, agus muid iallach iasachtaí agus creidmheasanna a thógáil amach chun táillí dlí agus costais chúirte a chlúdach.

Bhí a fhios ag mo mháthair go díreach cad a bhí á dhéanamh aici. Thuig sí cé chomh ríthábhachtach is a bhí sé dúinn leictreachas agus uisce a bheith againn, ós rud é go raibh obair m’fhear céile ag brath ar chothabháil a uisceadán, agus go raibh cumhacht ag teastáil ó mo ghnó ar líne. Trí na seirbhísí ríthábhachtacha seo a ghearradh amach, bhrúigh sí sinn go dtí an imeall, agus í ar an eolas nach bhféadfaimis maireachtáil gan iad, gan trácht ar throid ar ais.

Faoin am seo, bhí prom céime mo mhic millte cheana féin ag gníomhartha mo mháthar. Anois, mar mhac léinn ollscoile sa chéad bhliain, roghnaigh sé fanacht linn sa teach, in ainneoin an easpa leictreachais agus uisce. Ba streachailt laethúil í, agus bhraith sé mar a bheimid i gcónaí ag siúl trí thromluí gan deireadh i radharc.

Chas mé go géar ar gach institiúid a d’fhéadfainn smaoineamh uirthi. Chomhdaigh mé tuairiscí leis na póilíní, oifig an ionchúisitheora, seirbhísí cosanta leanaí, oifig an mhéara—lean an liosta ar aghaidh. Rinne mé doiciméadú ar gach rud, ag súil go ndéanfadh duine éigin beart. Ach in ainneoin an tsáraithe shoiléir ar ár gcearta bunúsacha daonna, mar a ráthaítear le dlíthe Eorpacha agus idirnáisiúnta, níor tháinig aon duine i gcabhair orainn.

Theip ar an gcóras orainn. Ní raibh na húdaráis in ann—nó ní dhéanfaidís—aon rud, díreach toisc gurbh í úinéir dlíthiúil na maoine í. Ní raibh sé tábhachtach go raibh seirbhísí riachtanacha á mbaint dínn agus go raibh gach rud infheistithe againn chun an teach a dhéanamh ináitrithe. Ba é an t-aon rud a bhí tábhachtach ná go raibh an gníomhas teidil ina hainm.

Bhí ár gcás sceidealaithe ar feadh sé mhí eile, ag tarraingt ar aghaidh gan aon réiteach. Chuaigh an chéad éisteacht go maith, shocraigh an breitheamh éisteacht liom agus ceist a chur orm, rud a d’fhág gur sceidealaíodh an dara héisteacht le haghaidh fianaise finnéithe. Ar an drochuair, cuireadh an éisteacht sin ar athló mar gheall ar fhinné a bhí ar iarraidh ó thaobh mo mháthar. Anois, bhí an chéad éisteacht eile socraithe do mhí na Nollag. Lean an cás ar aghaidh ag tarraingt ar aghaidh, gan aon deireadh i radharc.

Idir an dá linn, thosaigh mo mhac ag obair chun cabhrú linn, cé gur mac léinn lánaimseartha é san ollscoil. Tá eagla orm faoina thodhchaí, mar tá imní orm go ndéanfaidh an strus ón gcás seo dochar dá chuid oideachais. Tá sé ag déanamh gach a bhfuil ar a chumas, ach tá an brú leanúnach ag tosú ag déanamh a dhíchill.

Tháinig séasúr nua an gheimhridh, agus tháinig m’iníon ar ais abhaile. Táimid fós ag brath ar leictreachas ó ár gcomharsana cineálta, ach ní féidir linn ach dhá sholas agus ár ríomhairí a chumhachtú. Níl aon bhealach ann an teach a théamh, níl aon uisce te ann chun sinn féin a ní, agus táimid iallach maireachtáil ar bhia tirim, ag ceannach uisce ní hamháin le hól ach freisin le haghaidh riachtanais bhunúsacha an tí.

Ní féidir le mo iníon, atá ina déagóir anois, fiú a seomra a úsáid. Tá sé dorcha go hiomlán ann, agus ní féidir léi fiú lampa a chasadh air. Caithfidh sí codladh inár seomra leapa, brúite le chéile linn. Tá mo mhac ina chónaí ina sheomra féin, i ndorchadas iomlán, agus is ar éigean a bhíonn sé ag freastal ar an ollscoil chun cabhrú linn le costais. Faoi láthair, tá sé ag déanamh a chuid staidéir, ach tá a thodhchaí i mbaol.

Tá ár n-ioncam atá laghdaithe go mór cheana féin, mar gheall ar an neamhábaltacht oibriú mar a bhí roimhe - mar gheall ar an bhfuacht, an strus ollmhór, agus na fadhbanna sláinte a d'fhorbair mé, á ídiú ar bhia, uisce, agus, go pointe áirithe, ar chuid dár n-iasachtaí a chlúdach. I measc seo, b'éigean dúinn cuid dár gcuid maoine a dhíol le maireachtáil.

Rinne mo fhear céile, a raibh grá agus bród mór aige dá iasc uisceadáin i gcónaí, an cinneadh croíbhriste scaradh leo. Ní raibh sé in ann aire a thabhairt dóibh a thuilleadh, mar bhí na dálaí sa teach dodhéanta dá chaitheamh aimsire. Ba phaisean aige na héisc ar feadh na mblianta fada, ach b'éigean dóibh imeacht—íobairt eile i measc an liosta fada comhréitigh a bhí á ndéanamh againn díreach le greim a choinneáil...is cuimhne i bhfad i gcéin anois a chaitheamh aimsire grámhar.

Táimid tagtha chun deiridh. Tá an t-ualach airgeadais ag cur as dúinn, agus nílimid in ann coinneáil suas a thuilleadh. Tá ár ndlíodóir ag iarraidh an chuid eile dá tháillí, agus tá táillí cúirte ag dul i méid fós nach féidir linn a íoc. Ina theannta sin, tá na hiasachtaí a thógamar amach chun an troid seo a choinneáil ar siúl ag bagairt anois go dtógfar caingean dlí inár gcoinne mar gheall ar íocaíochtaí caillte.

Táimid tuirseach, go meabhrach agus go fisiciúil araon, agus mothaíonn gach lá mar streachailt nua. Ní leor na hacmhainní atá fágtha againn chun freastal ar ár riachtanais is bunúsaí fiú, agus ní féidir linn leanúint leis an troid seo gan chabhair.

Sin é an fáth a bhfuilimid ag casadh oraibh, ag iarraidh aon chúnamh airgeadais is féidir libh a thabhairt chun cabhrú linn tríd an tréimhse thar a bheith deacair seo. Rachaidh gach síntiús, is cuma cé chomh beag, go díreach i dtreo íoc as táillí dlí, costais chúirte, íoc as cábla leictreach nua in ainm ár gcomharsana ionas gur féidir linn maireachtáil an geimhreadh seo, agus cabhrú linn ár gcinn a choinneáil os cionn uisce go dtí go mbeimid in ann teacht ar ais ar ár gcosa.

Táimid thar a bheith buíoch as bhur dtacaíocht, agus déanfaidh bhur bhflaithiúlacht difríocht mhór dúinn.

Go raibh maith agat as an am a thógáil chun ár scéal a léamh, agus as cabhrú linn leanúint ar aghaidh ag troid ar son todhchaí níos fearr.

Geallaimid go rachaidh aon chistí a fhaightear i dtreo riachtanais riachtanacha amháin, agus go ndéanfar gach dollar thar a bhfuil riachtanach a bhronnadh chun cabhrú le daoine eile atá i ngátar. Ina theannta sin, a luaithe a réiteofar an cás cúirte agus a aisghabhfaimid ár n-infheistíocht sa mhaoin, geallaimid cuid shuntasach a bhronnadh ar dhaoine aonair agus ar theaghlaigh atá i ngátar.