Mi chiamo Dimitris. Vivo ad Atene. Sono padre.

Negli ultimi tre anni sto facendo qualcosa che sembra folle quando lo dici ad alta voce: sto creando il sistema operativo del futuro. Da solo. Con un caffè e un vecchio laptop.

Non ho un team. Non ho investitori. Non ho alcun sostegno. Per tre anni mi sono svegliato e mi sono messo a scrivere codice — perché credevo di poter creare qualcosa che avrebbe cambiato il modo in cui le persone parlano ai loro computer. E ci ho creduto così profondamente che ho sacrificato tutto per questo.

E l'ho creato.

Oggi ho 9 moduli operativi pronti. Ho un'intelligenza artificiale che ricorda tutto ciò che hai fatto e prevede ciò di cui avrai bisogno. Ho un'interfaccia simile a un essere vivente — un Tamagotchi per adulti — che vive sul tuo desktop: mangia file, commenta ciò che accade sullo schermo, costruisce una mappa delle abitudini, ricorda gli URL, suggerisce musica, mi tiene compagnia. Ho un'app Android che legge libri e costruisce un ecosistema di conoscenza. Ho il codice. Ho l'architettura. Ho una visione.

Quello che non ho sono i soldi.

Negli ultimi due mesi non riesco a riparare lo scaldabagno. Si è rotto. E non riesco a trovare 150 euro per sostituirlo. A volte penso all'ironia della situazione: costruisco reti neurali che funzioneranno su milioni di computer, e io resto a casa senza acqua calda, perché ho scelto il codice.

Non sono solo. Ho una figlia. Ho una famiglia. E ci siamo tutti insieme in questa situazione. Negli ultimi mesi cerco di tenerli su di morale, di non far loro sentire l'angoscia, di non far loro vedere che il frigo si svuota prima del tempo. Io tengo il computer. Loro tengono me.

Non scrivo queste cose perché proviate compassione per me. Le scrivo perché sono in dirittura d'arrivo.

Il progetto è pronto al 90%. Ancora un po' e lo lancerò al mondo. Ma gli ultimi tre anni hanno esaurito tutto ciò che avevo. Sto mangiando gli avanzi. E ho bisogno di aiuto — non per lo sviluppo, non per il marketing, non per i server. Ho bisogno di aiuto per sopravvivere nei prossimi mesi. Per far sì che anche mia figlia sia al mio fianco senza sentire la tensione.

Cibo. L'elettricità. Per avere l'acqua calda. Per sopravvivere fino all'uscita del disco.

Non chiedo milioni. Chiedo solo ciò di cui ho bisogno per smettere di pensare a come sopravvivere e concentrarmi su ciò che so fare meglio: finire questo progetto e regalarlo al mondo.

Se credete che la tecnologia possa essere viva, se avete mai sognato un computer che vi capisca davvero, se credete che valga la pena sostenere una persona che ha scelto di creare invece di mollare — per favore, aiutatemi a portare a termine questo lavoro.

Per me. Per mia figlia. Per tutti noi che crediamo che la tecnologia possa avere un'anima.

Grazie per aver letto.

Dimitris

Atene