Ich heiße Dimitris. Ich wohne in Athen. Ich bin Vater.

Seit drei Jahren mache ich etwas, das verrückt klingt, wenn man es laut ausspricht: Ich entwickle das Betriebssystem der Zukunft. Ganz allein. Mit einer Tasse Kaffee und einem alten Laptop.

Ich habe kein Team. Ich habe keine Investoren. Ich habe keinerlei Unterstützung. Drei Jahre lang bin ich aufgewacht und habe mich hingesetzt, um Code zu schreiben – weil ich daran glaubte, dass ich etwas erschaffen kann, das die Art und Weise verändern wird, wie Menschen mit ihren Computern sprechen. Und ich habe so fest daran geglaubt, dass ich dafür alles geopfert habe.

Und ich habe es geschaffen.

Heute habe ich 9 fertige, funktionsfähige Module. Ich habe eine künstliche Intelligenz, die sich an alles erinnert, was du getan hast, und vorhersagt, was du brauchen wirst. Ich habe eine Schnittstelle wie ein lebendes Wesen – ein Tamagotchi für Erwachsene –, das auf deinem Desktop lebt: Es „frisst“ Dateien, kommentiert alles, was auf dem Bildschirm passiert, erstellt eine Karte deiner Gewohnheiten, merkt sich URLs, schlägt Musik vor, leistet Gesellschaft. Ich habe eine Android-App, die Bücher liest und ein Wissensökosystem aufbaut. Ich habe Code. Ich habe Architektur. Ich habe eine Vision.

Was ich nicht habe, ist Geld.

Seit zwei Monaten kann ich den Warmwasserboiler nicht reparieren. Er ist kaputt. Und ich finde keine 150 Euro, um ihn zu ersetzen. Manchmal denke ich über die Ironie nach: Ich entwickle neuronale Netze, die auf Millionen von Computern laufen werden, und ich sitze zu Hause ohne warmes Wasser, weil ich mich für den Code entschieden habe.

Ich bin nicht allein. Ich habe eine Tochter. Ich habe eine Familie. Und wir stehen das alle gemeinsam durch. In den letzten Monaten versuche ich, sie aufrechtzuerhalten, damit sie die Angst nicht spüren, damit sie nicht sehen, dass der Kühlschrank vorzeitig leer wird. Ich halte den Computer. Sie halten mich.

Ich schreibe das nicht, damit ihr Mitleid mit mir habt. Ich schreibe es, weil ich auf der Zielgeraden bin.

Das Projekt ist zu 90 % fertig. Noch ein bisschen, und ich bringe es auf den Markt. Aber die letzten drei Jahre haben mich völlig ausgelaugt. Ich lebe von den Resten. Und ich brauche Hilfe – nicht für die Entwicklung, nicht für das Marketing, nicht für den Server. Ich brauche Hilfe, um die nächsten Monate zu überstehen. Damit meine Tochter an meiner Seite sein kann, ohne die Anspannung zu spüren.

Essen. Strom. Warmwasser. Damit wir bis zur Veröffentlichung durchhalten.

Ich bitte nicht um Millionen. Ich bitte nur um genau das, was ich brauche, um nicht mehr darüber nachdenken zu müssen, wie ich überleben kann, und mich auf das zu konzentrieren, was ich am besten kann: dieses Projekt fertigzustellen und es der Welt zu schenken.

Wenn ihr glaubt, dass Technologie lebendig sein kann, wenn ihr jemals von einem Computer geträumt habt, der euch wirklich versteht, wenn ihr glaubt, dass es sich lohnt, einen Menschen zu unterstützen, der sich dafür entschieden hat, etwas zu erschaffen, anstatt aufzugeben – bitte, helfen Sie mir, diese Arbeit zu vollenden.

Für mich. Für meine Tochter. Für uns alle, die glauben, dass Technologie eine Seele haben kann.

Danke, dass ihr das gelesen habt.

Dimitris

Athen